
Mi sono buscato (preso) un raffreddore… ho avuto un infarto…
mi è venuta una colica… ho un cancro… sono un alcolista, un
tossico… mi sono rotto un braccio… ho la pressione alta… ho
preso l’Aids… sono depresso… sono un sieropositivo.
Ci sono parole e modi diversi per definire il nostro rapporto con
le malattie che rivelano i sentimenti, le emozioni con le quali lo
caratterizziamo e vi assegniamo più o meno consapevolmente
un valore. 
Alcuni modi traducono i sensi di colpa impliciti in quasi tutte le
malattie mentali e dipendenze, che identificano il soggetto con
la malattia: io sono la mia malattia con tutto quello che conse-
gue, e riguarda il modo con cui mi presento al mondo, tengo le
mie relazioni, mi proietto nel futuro e guardo il passato. 
Da notare che quando le cose vanno meglio e sono guarito si dice
che c’è stata una remissione, tuttavia mentre dico che ho avuto
una depressione, non succede che abbia avuto una tossicodipen-
denza, semmai sono stato un tossicodipendente o un alcolista. 
Il fatto di intendere le dipendenze come malattia, che si faccia
riferimento alla neurobiologia piuttosto che all’approccio di
alcolisti anonimi, dà legittimità e valore particolare alla afferma-
zione io sono la mia malattia; dice che sono identificato con
essa, non in modo transitorio, ma per alcuni (alcolisti anonimi)
addirittura permanente.
Dunque identità e malattia in tal caso sono legati fino all’oblio
di entrambi, o fino alla dissoluzione biologica del rapporto, che
sotto questo sguardo epistemico non si risolve mai. 
C’è da domandarsi come mai, rispetto ad altre semantiche di
malattia che sono cambiate ed evolute nel tempo, anche per
effetto dei progressi della medicina, la malattia mentale e i suoi
correlati, abbiano mantenuto questo forte statuto identitario. 
Non è ancora evoluta a sufficienza la scienza medica oppure i
costrutti sociali entro i quali si collocano e vengono interpretati
i comportamenti che traducono sofferenza e inquietudine men-
tale, non hanno ancora integrato quei cambiamenti di prospetti-
va dalla colpa alla vulnerabilità.
Si intravede una chiara logica semantica nei riguardi delle malat-
tie infettive, che si prendono, più o meno volontariamente, cosa
che fa ovviamente differenza tra influenza e aids. 
Il rapporto con la malattia infettiva per noi moderni, pur presen-
tando ancora rischi anche gravi, tuttavia non rappresenta più
l’incognita del fato che colpisce a caso, ma ce le prendiamo
queste malattie, per volontà, sbadataggine, distrazione, errore di
valutazione. 
Quindi non possiamo più che tanto lamentarci, ma piuttosto
riconoscere che con un po’ più di attenzione… prevenzione,
certi incontri si possono evitare e certe cose non prendere. 
L’alterità del batterio o del virus nelle sue varie forme, ne fa a
volte o più spesso un nemico, che però raramente ci prende,
siamo piuttosto noi che lo prendiamo pur riconoscendo che si
tratta di un potenziale nemico. 

Forse le recenti acquisizioni in materia di bioma intestinale, get-
tano una nuova luce sul nostro ancestrale rapporto con i batteri,
dai quali per altro discendiamo, molto meno con i virus che
prendiamo pure loro al mercato delle occasioni, ma con i quali
abbiamo altra parentela e soprattutto non presentano tutti quegli
effetti benefici attribuiti recentemente ai batteri.
Le diversità semantiche e le apparenti stranezze delle nostre
relazioni con le malattie dicono che in realtà ci consideriamo
molto più responsabili, forse inconsciamente, del nostro destino,
di quanto non appaia poi dai nostri comportamenti. 
Le fratture e le lesioni sembrano sempre un fatto volontario,
intenzionale o meno, ma pur sempre un agito rivolto dalla, alla,
nostra persona: mi sono rotto un braccio, una gamba, mi sono
fatto un taglio appaiono tutti gesti autolesionistici, da ricovero
coatto e da neurolettico verrebbe da dire, se non ci fosse talora
Freud a concedere un salvagente interpretativo inconscio. 
Perché mai questo senso di responsabilità, che appare in filigra-
na dietro molte di queste affermazioni, stenta poi a manifestarsi
nei comportamenti rilevanti per la salute e non solo? 
Limitandoci ai comportamenti di salute, è forse il senso di pro-
prietà che abbiamo verso il nostro corpo che ci induce ad assu-
merne la responsabilità, nel bene e nel male, anche se sembra
piuttosto una s.r.l., ovvero una società a responsabilità limitata,
per alcuni anche molto limitata, per la tendenza umana ad abu-
sare dello sconto iperbolico, non solo nei fatti di salute.
A riprova di ciò, non mi sono fatto un cancro, anche se ho fuma-
to 50 sigarette al giorno per trenta anni: il cancro ce l’ho oppu-
re ho scoperto di averlo, è successo a mia insaputa. 
Strana e spesso maligna convivenza, sebbene allignare silenzio-
samente nel nostro corpo per poi manifestarsi ad un certo punto
– quando e perché rimane ancora insoluto – sia la sua caratteri-
stica. 
Di solito il cancro ci sorprende, ma quando le cose vanno bene,
lo abbiamo vinto, ce ne siamo liberati, non abbiamo più ospiti
indesiderati.
Poi ci sono le cose che vengono, malattie diverse come un infar-
to, una colica renale, un ictus, che vengono, non si sa bene man-
date da chi o se per loro volontaria decisione, mai comunque
invitate da noi. 
Ci si comporta come di fronte ad un intruso fastidioso che non
vediamo l’ora che se ne vada e cerchiamo di rendergli sgradita
e scomoda la visita, cercando subito aiuto da chi ci può allevia-
re il fastidio e possibilmente allontanare l’intruso. 
Non si combatte però una battaglia contro gli intrusi, come inve-
ce si fa per il cancro, immediatamente identificato, e giustamen-
te, come portatore di cose cattive. 
Questi intrusi che sono venuti anche se non invitati, non chiudo-
no le porte alla speranza, e così come sono venuti potrebbero
anche andarsene, grazie all’esperienza e alla fiducia riposta nel
sapere medico, che ci fanno ben sperare. 
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Il rapporto con il sapere medico e la sua potenza risanatrice ha
un ruolo fondamentale nel comporre il bagaglio linguistico che
usiamo per definirci in rapporto alle malattie. 
Più c’è fiducia, esito della esperienza, nel potere risanante della
medicina e in generale delle cure, più il linguaggio e le parole
alludono a speranza, transitorietà, cambiamento, relatività. 
Per questo motivo dovremmo preoccuparci del fatto che nell’am-
bito dell’addiction, il linguaggio e le parole conservano ostinata-
mente quella intenzione identitaria che a me non piace affatto.
Siamo ancora lontani dall’offrire soluzioni che possano sciogliere
questa identità, e certamente l’adozione della cronicità come
paradigma interpretativo non la ricerca di soluzioni.

Tutte questa varietà semantiche ovviamente ci riguardano e
interrogano come curanti oltreché come possibili malati. 
In questa varietà ci muoviamo con più o meno consapevolezza
e padronanza, peschiamo da un repertorio linguistico interioriz-
zato, che si aggiorna via via che le conoscenze ed i progressi
della scienza portano nuove informazioni e nuove espressioni,
ma i filtri emozionali del nostro cervello continuano ad esercita-
re un ruolo rilevante nel processo di selezione delle parole e
delle espressioni, anche quando pensiamo di stare usando un
linguaggio scientifico.
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