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LE RUBRICHE

La Finestra
Luca di Sanseverino

La rubrica “La Finestra” è uno spazio riservato ai contributi, alle 
osservazioni, alle storie narrate in prima persona da chi si è tro-
vato a frequentare i servizi per le dipendenze a causa dei propri 
problemi di salute.
Molti sono coloro che amano scrivere e che attraverso il lin-
guaggio della prosa e delle poesia riescono ad esprimere com-
piutamente ciò che a voce può essere fonte di disagio o fatica.
Mission pensa che questo spazio possa essere prezioso sia per 
gli autori che per i professionisti che leggono la rivista e quindi 
lo propone con l’intento di sperimentare nuove forme di appro-
fondimento e di confronto.

Le cose sporche (II)

Era evidente che fra persone sposate o fidanzate o comun-
que fra coppie di innamorati avvenivano “cose sporche”. 
Dal bacio con la lingua fino alle cose ”terribili” i cui regni 
sono la camera da letto, i cespugli, le case o le auto abban-
donate. 
Ma come fa un bambino a far capire a una bambina che la 
vuole tenere per mano, abbracciarla, baciarla nel buio senza 
che ciò rappresenti una cosa sporca?
Avevo notato già verso i sei anni l’esistenza di ragazzini mol-
to abili a parlare, a farsi ascoltare dalle ragazzine, a scherza-
re con loro, ad abbracciarle furtivamente. 
Farsi ascoltare, scherzare, cercare un pur lieve contatto fi-
sico: questi dovevano essere i comportamenti per passare 
dall’insapore mondo delle cose pulite al misterioso mondo 
delle cose sporche.
Osservai, che già in età infantile, vi erano maschi che sape-
vano spontaneamente percorrere il cammino fra questi due 
mondi: indovinavano i momenti giusti per un piccolo bacio, 
i momenti di malinconia nei quali le ragazzine erano più 
propense a farsi abbracciare o accarezzare. 
Una cosa che mi turbò, segnando il mio rapporto col mon-
do femminile, è che quasi tutti i ragazzini che avevano 
successo con l’altro sesso erano più prepotenti, più violenti 
degli altri e riuscivano anche a parlare e scherzare di cose 
oscene in pubblico. 
Ancora maggiore fu la mia meraviglia nel constatare che non 
poche ragazzine ridevano maliziosamente o sguaiatamente 
al turpiloquio, che non disprezzavano la violenza e la so-
praffazione dei bulli verso i ragazzini miti ed educati.
“Mai”, pensai, avrò rapporto con ragazzacce del genere. 
La mia “bambina” amerà solo i ragazzini come me, ripu-
diando i giovinastri.
Il quadro della situazione dei rapporti sociali, sentimentali e 
sociali che percepivo era certamente eccessivo, ma alcuni 
elementi negativi erano veri, e questi elementi (e la loro so-
pravvalutazione) ha reso notevolmente ardua la ricerca della 
“mia ragazzina”, di quella che avrebbe apprezzato solo me e 
quelli come me.

A complicare le cose c’è il fatto, apparentemente curioso, 
che alcune “ragazzine cattive” esercitavano un’oscura attra-
zione su di me, sulla mia sia pur debole “parte cattiva”. 
Un’attrazione che trovava sede nella profondità e nell’auda-
cia degli sguardi, nella bocca, nella lingua, negli organi ap-
partenenti alla regione più misteriosa del corpo.
Dopo anni di innamoramenti di ragazze inadeguate, di ri-
fiuti, di insuccessi, trovai anch’io la mia bambina, insieme 
alla quale ho capito che il mondo delle cose sporche non è 
poi sempre così sporco, e che il mondo delle cose pulite è 
talvolta solo il palcoscenico di una commedia degli inganni. 
Se si vuole analizzare razionalmente questi mondi, tutto 
comunque appare terribilmente complicato e la ragione non 
basta e, forse, non sempre serve (se non agli psicologi).
C’è un episodio della mia infanzia (avevo una decina d’anni) 
che ricordo con umiliazione e rabbia, nonostante la sua ap-
parente insignificanza.
Era d’estate e passeggiavo da solo sotto una lunga fila di pa-
lafitte che sorreggevano cabine balneari colorate.
Mentre camminavo, un urlo sgarbato e violento mi fermò: 
“Cosa cerchi qui? Vattene!”. 
Dal folto delle palafitte spuntò uno dei miei cugini con un’a-
michetta. 
Sorpreso e confuso dall’asprezza del tono, non seppi replica-
re e risposi con una frase a caso. (Del resto io mi trovavo in 
quell’anfratto solo per caso). 
Il cugino fece beffardamente il verso alla mia voce e mi cacciò.
In quella difesa tribale del territorio, del nascondiglio sessua-
le, sperimentai (e ancora ne serbo memoria) gli aspetti vol-
gari e oscuri del mondo erotico, di un liquido melmoso che 
avvolge la nostra anima fino all’ultimo respiro.
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