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LE RUBRICHE

La Finestra
Luca di Sanseverino (in memoria)

 La rubrica “La Finestra” è uno spazio riservato ai contributi, alle 
osservazioni, alle storie narrate in prima persona da chi si è tro-
vato a frequentare i servizi per le dipendenze a causa dei propri 
problemi di salute.
Molti sono coloro che amano scrivere e che attraverso il lin-
guaggio della prosa e delle poesia riescono ad esprimere com-
piutamente ciò che a voce può essere fonte di disagio o fatica.
Mission pensa che questo spazio possa essere prezioso sia per 
gli autori che per i professionisti che leggono la rivista e quindi 
lo propone con l’intento di sperimentare nuove forme di appro-
fondimento e di confronto.

In tanti ti chiedono: perché l’eroina? 

È iniziato tutto come un gioco, non c’era la coca in giro e allora 
ho deciso di provare l’eroina. 
No, non era un brutto periodo dove dici “fanculo provo l’eroi-
na”, era un giorno tranquillo e sereno. Ero in bronx dietro la 
stazione dei treni e mi è stata offerta una riga di roba che ho 
accettato. 
Ad essere sincera mi ha fatto schifo ed ha iniziato a venirmi la 
nausea, tanto che arrivata a Muggia ho vomitato. 
Ad essere sincera non avevo capito la botta di questa droga, 
infatti non l’ho più usata per un po’ di tempo. 
Un giorno mi si è riproposta davanti ed ho deciso di riutilizzar-
la, ma questa volta fumandola, ed è stato in quel momento che 
ho capito tutto. 
Mi sono ritrovata in una bolla tutta mia dove nessuno poteva 
entrare, soprattutto i miei pensieri che in quel periodo erano 
tutt’altro che buoni. 
Da quel giorno non ho più smesso, ho continuato a fumare 
perché mi faceva star bene e mi faceva restare nel mio “posto 
sicuro”. 
Poi succede che mia mamma lo scopre (cosa inevitabile ormai) 
e decido di andare via di casa. Decido di vedermi a Milano 
con la mia ex, arrivata a Milano senza niente ho iniziato a star 
male per l’astinenza e mi son messa a cercare la roba. 
Incontro questo ragazzo, Roberto che mi invita a seguirlo a Ro-
goredo, dove si trovava la roba buona. 
Ci mettiamo sulla metro che ci avrebbe portato fi no a lì. 
Arrivati nel bosco, ormai era sera, mi disse di aspettarlo lì sul 
prato che dentro non era un bel posto. Tra dolori e tutto, il 
tempo sembrava non passare mai, tanto che ho pensato non 
tornasse più. 
Dopo un po’ di tempo è arrivato con la roba ed un pezzo di 
stagnola tutto stropicciato e mi ha accompagnato su delle scale 
a fumare mentre lui si faceva una spruzza. 
Li ho chiesto come ci si sentisse e mi ha spiegato che era come 
essere in paradiso. 
Io in quel momento non avevo più nulla da perdere e quindi ho 
deciso di provare. 
Forse non avrei mai dovuto farlo perché è stato l’inizio della 
mia fi ne. 

Da quel giorno ho iniziato a farmi giorno e notte, fi nché una 
sera mi son fatta una speedball esagerata e son fi nita in overdo-
se appoggiata ad un cancello. 
Se non ci fosse stato Roberto, io ora non sarei qui a scrivere 
questo. 
Dopo quel giorno decisi di tornare a Muggia, non riuscivo 
nemmeno a muovere il braccio dal dolore. 
Arrivata a Muggia son corsa in bar della mia migliore amica, 
che non mi parlava più da quando son andata via. 
Mi ha abbracciato e ci siamo messe a piangere. 
Il giorno stesso mi ero messa in testa che volevo smettere e son 
andata al Sert a chiedere aiuto. Devo dire che loro mi hanno e 
mi stanno ancora aiutando un sacco. 
Grazie a loro sono riuscita a smettere per un bel periodo. 
Un giorno, non ricordo cosa fosse successo ma ho riiniziato a 
fumare, poi mi hanno arrestata. 
Dopo l’arresto pensavo di riuscire a smettere ma non è stato 
così. 
Ho iniziato a sputare la terapia per potermi fare ed ho conti-
nuato fi nché non riuscivo più a trovarmi le vene. 
Mi bucavo anche dieci volte prima di trovarne una, ma non mi 
interessava, perché dopo quel piccolo dolore avrei trovato quel-
la pace di cui avevo bisogno. 
Penso che dall’eroina per quanto se ne voglia uscire non se ne 
uscirà mai, potrai smettere di farti, potrai farti passare le asti-
nenze e non farti per anni, ma saprai che quella è la cosa che 
in tutto il male ti ha fatto star bene e ogni cosa brutta che ti 
succederà il tuo pensiero sarà rivolto a lei, la tua eroina, l’unica 
in grado di portarti lontano dal male che avrai attorno.

Nina, dal Carcere
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