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LE RUBRICHE

Contaminazioni
Maurizio Fea

Primo Levi e le “nuove tecnologie”

Erano i primi anni ’60 quando Primo Levi scriveva i 
racconti pubblicati da Einaudi qualche anno dopo con i 
titoli Storie naturali e Vizio di Forma. 
Se volete capire tutte le implicazioni e le conseguenze 
sulla nostra vita degli sviluppi attuali della intelligenza 
artifi ciale, il modo più piacevole, divertente e inquie-
tante allo stesso tempo è leggere i racconti contenuti in 
queste raccolte. 
Levi racconta storie, ancora improbabili per quei tempi, 
con le competenze del chimico uomo di scienza e del 
conoscitore dei recessi neanche troppo nascosti dell’a-
nimo umano. 
C’è tutto in quei racconti, dalla realtà virtuale al meta-
verso in Trattamento di quiescenza, alle stampanti 3D 
con possibilità di duplicare la materia vivente potendo 
disporre delle miscele giuste di aminoacidi e proteine, 
al Versifi catore mirabile precursore delle attuali chat ge-
nerative di testi. 
Altri racconti come La bella addormentata nel frigori-
fero evocano possibilità di manipolare la vita con stru-
menti e tecnologie che allora potevano apparire remote 
mentre ora stanno sviluppandosi e crescendo accanto a 
noi. 
Cito solo alcune delle numerose storie scritte da Levi 
– l’invito è a leggerle tutte – illuminanti sulle possibili 
conseguenze delle tecnologie computazionali, allora 
non conosciute con questo nome ma già ben ipotizzate 
come possibili sviluppi della scienza. 
Da profondo conoscitore dell’animo umano Levi coglie 
e descrive in ogni storia le ragioni che possono indurre 
i protagonisti ad usi non previsti dagli inventori dei di-
versi marchingegni al centro dei racconti. 

Non ha bisogno di troppe argomentazioni per mettere 
in guardia dalle conseguenze non previste di utiliz-
zi impropri o malaccorti di invenzioni che sembrano 
pensate per rendere la vita pratica più semplice ed 
effi ciente. 
Argomenta e dipana le storie con occhio acuto e bo-
nario, lasciando trasparire allo stesso tempo un certo 
compiacimento per gli sviluppi fantastici della tecnolo-
gia e il divertimento intellettuale che ne accompagna 
gli imprevisti. 
La lettura di questi racconti mi ha indotto a scrivere 
di essi perché mi pare che offrano al dibattito attua-
le, intenso e polarizzato, un indirizzo brillante e utile 
per uscire dallo schema cristallizzato tra valutazioni e 
giudizi catastrofi ci sulla I.A. e argomentazioni entu-
siastiche prive di analisi critiche. Non stupisce certo 
che Sam Altman fondatore di Open A.I. vada affer-
mando che l’intelligenza artifi ciale salverà il mondo 
perché meglio attrezzata e duttile della intelligenza 
umana, sconcertano però i numerosi esegeti della 
I.A. che si limitano a considerare i benefi ci, ancora 
da dimostrare, su un numero sempre più ampio di at-
tività umane, trascurando il fatto che le relazioni so-
ciali ed economiche tra umani non dovrebbero essere 
solo caratterizzate da rapidità, comodità, effi cienza. 
Qui sta il punto infatti: i protagonisti dei racconti di 
Levi intraprendono iniziative sconcertanti dalle con-
seguenze catastrofi che spinti da una congerie di sen-
timenti e passioni come curiosità, avidità, incapacità 
di prevedere le conseguenze delle proprie azioni o 
quando anche previste, ignorate per mancanza di re-
sponsabilità. 

La fi losofi a è scritta in questo grandissimo libro che continua-
mente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico lo universo), 
ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la 
lingua, a conoscer i caratteri ne’ quali è scritto. Egli è scritto in 
lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre fi -
gure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne 
umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per 
un oscuro laberinto (Il Saggiatore, Opere, vol. VI, p. 295 Galileo 
Galilei)
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Levi concede il benefi cio della onestà intellettuale al 
costruttore americano di queste tecnologie, la com-
pagnia Natca, i cui dirigenti, diversamente da quanto 
fanno gli attuali capi e padroni delle grandi compagnie 
che sviluppano e usano le tecnologie computazionali, 
sono consapevoli dei possibili utilizzi dannosi, stabili-
scono limitazioni alla vendita e all’utilizzo fuori da cir-
cuiti controllati. 
Levi sembra voler assolvere i ricercatori, i fi nanziatori, 
i produttori di queste tecnologie, attribuendo loro, in 
qualità di uomini di scienza e di potere, il senso di re-
sponsabilità verso l’uso improprio o eccesivo dei loro 
prodotti. 
Le scempiaggini e le avventure imprevedibili sono ter-
reno di pratica per l’uomo comune, questo è lo spazio 
del rischio, sembra voler dire Levi. 
Forse negli anni ’60 i capitalisti erano meno avidi, i fi -
nanzieri meno spregiudicati, i ricercatori e gli scienziati 
meno dipendenti e asserviti alle logiche dello sviluppo 
capitalistico, forse l’idea che l’umanità potesse riscat-
tarsi dagli orrori del secolo non ancora concluso, forse 
semplicemente il desiderio che la vita potesse procede-
re su binari meno tortuosi e duri, non lo so e non ho 
né autorità né competenza per congetturare sui pensie-
ri di Levi. 
Mi pare tuttavia che abbiamo poche ragioni per fi darci 
della onestà intellettuale, della sobrietà, della capacità 
di prevedere e farsi responsabili delle conseguenze del-
le proprie attività imprenditoriali, delle classi dirigenti 
che governano gli affari e la politica. 
Scempiaggini e avventure imprevedibili sono terreno 
di pratica per l’uomo comune, che nei racconti di Levi 
sono delle singolarità ordinarie mentre nella vita di oggi 
sono delle pluralità dotate di strumenti di cui general-
mente non vi è comprensione e questo rappresenta il 
punto critico di tutta l’argomentazione.
Ricorro all’aiuto del fi losofo Daniel Dennett, il qua-
le per defi nire il concetto di comprensione, distingue 
quattro livelli di competenze. 
Al primo livello si trovano le creature darwiniane, con 
competenze progettate e prestabilite, create dai pro-
cessi di ricerca e sviluppo dell’evoluzione per selezione 
naturale. Nascono “sapendo” tutto ciò che mai “sapran-
no”. Sono dotate ma non imparano nulla. 
Al secondo livello si trovano le creature skinneriane, 
che hanno l’inclinazione fondamentale a regolare il 
proprio comportamento in reazione al rinforzo che ri-
cevono dalle loro azioni. È il condizionamento operan-
te di Skinner. 
Al grado successivo si trovano «le creature popperiane 
che estraggono informazioni dal mondo e le tengono 

a portata di mano, in modo da poterle usare per sotto-
porre ipotetici comportamenti a prove preliminari, fa-
cendo sì che al posto loro muoiano le loro ipotesi, per 
citare Karl Popper». 
All’ultimo livello si trovano le creature gregoriane, in 
onore dello psicologo Richard Gregory, ben fornite di 
strumenti per pensare, astratti e concreti. 
La creatura darwiniana trae benefi cio da progetti geniali 
che non ha bisogno di comprendere. Se deve affrontare 
delle varianti delle condizioni che è stata evolutivamen-
te progettata ad affrontare, non impara nulla e si dibatte 
impotente. 
La creatura skinneriana può scegliere da un repertorio 
di comportamenti progettati solo in parte dalla na-
scita; impara per tentativi ed errori muovendosi nel 
mondo ed è programmata per rispondere positiva-
mente alle esperienze che producono rinforzi: «non 
ha bisogno di capire perché passa a preferire questi 
comportamenti». 
«La creatura popperiana rifl ette prima di agire, saggia 
le azioni candidate mettendole a confronto con le in-
formazioni sul mondo che ha accumulato in qualche 
modo nel suo cervello». Questo assomiglia alla com-
prensione ma la creatura popperiana non ha bisogno 
di comprendere come e perché effettua queste prove 
preliminari, in quanto l’abitudine a creare modelli pre-
visionali del mondo è vantaggiosa, anche se non la si 
capisce. 
Solo con la creatura gregoriana avviene «l’introduzione 
e l’uso deliberato di strumenti per pensare, l’esplorazio-
ne sistematica delle soluzioni possibili dei problemi, e i 
tentativi di un controllo di ordine superiore delle ricer-
che mentali. Soltanto noi esseri umani siamo creature 
gregoriane a quanto pare». 
Rimane l’incertezza, questo è pensiero mio e non di 
Dennett, su quanti umani siano davvero creature grego-
riane e quanti siano rimasti evolutivamente skinneriani 
o probabilmente popperiani, dunque soggetti vulnerabi-
li alle suggestioni delle numerose opportunità che non 
richiedono comprensione per essere sfruttate ma solo 
competenze fornite da manuali o da esperienze per 
tentativi ed errori. 
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