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Era il 19 settembre 1979 e il quotidiano La Provincia Pavese pub-
blicava un articolo dal titolo “La marcia dei drogati sul Comune
di Pavia – Sindaco risponde Via libera al metadone”. 
Seguì l’apertura di un Centro di Igiene Mentale affidato agli psi-
chiatri che per alcuni anni si occuparono della somministrazio-
ne del metadone per poi gradualmente passare le competenze al
servizio per le tossicodipendenze istituito con delibera regiona-
le e affidato alla Unità Sanitaria Locale.
Dieci anni dopo ci fu il D.P.R. 309/90, frutto di lunghe discussioni
e aspri confronti più politici che tecnici (fin da allora i tecnici erano
guardati con sospetto e onestamente va detto che non eravamo
molto preparati) che diede un riferimento formale e organizzativo,
un mandato dotato di risorse e impegnativo per tutto il paese. 
Sono trascorsi 30 anni e mi piace pensare che, oltre ad essere
invecchiati, i protagonisti di allora, professionisti o operatori,
come si diceva a quel tempo, e i loro pazienti o utenti come si
diceva allora, potrebbero per una volta incontrarsi per mettere
insieme esperienze e punti di vista su cosa sia la dipendenza. 
Molti pazienti di allora non ci sono più e anche alcuni professio-
nisti li hanno seguiti, rimpiazzati entrambi da nuove leve, nuovi
pensieri e ragioni, che possono arricchire il confronto. 
Non si tratta di nostalgia, e tantomeno di fantasie commemora-
tive, bensì della curiosità di vedere se dopo trenta anni, sia
magari possibile produrre una idea condivisa su ciò che è la
dipendenza chimica e se questa sia simile o diversa da quella
comportamentale. 
Nel ’90 e anche negli anni successivi i “tossici” venivano bran-
diti come armi improprie per giustificare le ordalie salvifiche che
i santoni del “recupero”, famigerata parola più adatta alle botti-
glie di plastica che agli esseri umani, sbandieravano su tutti i
media, a beneficio delle anime più o meno pie o interessate a
mantenere la distanza da certi problemi. 
Dunque i tossicodipendenti non erano nelle condizioni cultura-
li e ambientali per poter anche solo ipotizzare un racconto diver-
so da quello della maggioranza delle persone, a prescindere che
si volessero o meno occupare di loro e dei loro problemi. 
Neanche i professionisti erano nelle condizioni di offrire una
interpretazione diversa dalla vulgata dominante, se non occu-
pando lo spazio delle libertà e delle autonomie decisionali caro
ai radicali libertari, che tuttavia rappresentava e rappresenta
tutt’ora un segmento parziale della questione, insieme alla miti-
gazione dei danni che appariva comunque moralmente depreca-
bile ai più.
Non essendo un tossicomane, almeno nella accezione condivi-
sa in quegli anni, non voglio neppure ipotizzare quello che loro,
i “tossici” avrebbero potuto dire, oltre ad esprimere, talora in
forme penosamente distruttive, la loro sofferenza. 
So benissimo però quello che dicevano i professionisti e come
siano cambiati nel corso degli anni, i punti di vista sulla natura
della tossicodipendenza. 

Non sto parlando né di cause, fin troppo analizzate e sbandiera-
te, né della diversità di sostanze, dei danni e loro possibile ridu-
zione, delle terapie o trattamenti – sarà un caso ma ancora un
volta si ricorre ad un termine più adatto al ciclo dei rifiuti che
agli umani –.
Sto parlando della ontologia della dipendenza, tema dal quale ci
siamo sempre sottratti, perché difficile, forse non ci sentiamo
competenti, e chi allora lo è. 
Forse perché impediti dagli effetti perversi del dibattito ideologi-
co che ha attraversato per anni il campo del sapere disciplinare
oltre che ovviamente quello della politica; perché sedotti dal-
l’addiction, che ci ha liberati dal peso nefasto del dover salvare
per accedere finalmente dopo molti anni al dover curare se non
proprio guarire. 
L’ansia della guarigione, che per anni è stato il tormentone dei
pubblici dibattiti alimentato dal bisogno della gente e dei politi-
ci di sapere che i loro soldi erano bene spesi e che il problema
sarebbe stato risolto, tuttavia non è stata sconfitta ma solo atte-
nuata con la adozione del paradigma dell’addiction. 
Infatti dalle malattie si può guarire, non da tutte come ben sap-
piamo, ci sono quelle croniche che recidivano, e sono purtrop-
po la maggioranza, ma l’obiettivo rimane quello della guarigio-
ne, o meglio, della stabilizzazione in attesa che l’avanzare del
tempo risolva l’incertezza.
Siamo arrivati per gradi al 2020, trenta anni dopo aver faticosa-
mente abbandonato l’idea della turba morale e del vizio, siamo
approdati ad un mondo dove un numero sempre più grande di
comportamenti dal sapore più o meno edonistico, vengono
ascritti alla categoria della dipendenza. 
Nel frattempo abbiamo abbandonato/superato la rassicurante
addiction per tornare/regredire alla dipendenza. 
Tutto ciò girando intorno alla domanda sulla natura di ciò che
chiamiamo dipendenza, o meglio trovando la risposta nella idea
di malattia del cervello, così come ci viene proposta da sempre
più numerose ricerche neurobiologiche, che descrivono molto
bene, grazie anche ai dispositivi sofisticati di cui dispongono,
alcune delle correlazioni tra ciò che accade nel cervello ed i
comportamenti messi in atto o i pensieri che li precedono e li
seguono. 
La ricerca del piacere, paradigma dominante fino a venti anni fa,
e la pulsione desiderante sono state stata sottoposte al vaglio
della ragione e della volontà, e la corruttibilità di questa ultima
è stata presa come spiegazione possibile della recidiva. 
Insomma stiamo girando in tondo, è il caso di dirlo fuor di
metafora, a quelle strutture cerebrali che di volta in volta vengo-
no identificate per caratteristiche rilevanti nella regolazione
delle emozioni, della memoria, e per loro capacità a volte di
farsi beffe di chi sembra destinato al ruolo di controllore.
Mi avvio alla conclusione di queste sintetiche osservazioni, con
una proposta che, come altre da me avanzate sulle pagine di
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questa rivista forse cadrà nel vuoto, riferendo questo pensiero di
Hume espresso nel Trattato sulla natura umana. “Il principio che
si contrappone alla passione non può coincidere con la ragione
e solo impropriamente lo si chiama così. Non parliamo né con
rigore né filosoficamente quando parliamo di una lotta tra la pas-
sione e la ragione. La ragione è, e può solo essere, schiava delle
passioni e non può rivendicare in nessun caso una funzione
diversa da quella di servire e obbedire a esse”.
Chi meglio di chi ha vissuto passioni, ha provato a farci i conti,
ne è stato travolto oppure pagando dei prezzi è riuscito a con-
trollarle, senza neanche essere consapevole a volte, di vivere
desideri contraddittori, potrebbe gettare luce dentro un ambien-
te, illuminato sì, ma da un unico riflettore. 
Pensare al D.P.R. 309/90 oggi può essere l’occasione per aprire
una riflessione a tutto campo sulla natura di ciò che chiamiamo
dipendenza, etichetta unica per indicare non solo vini molto
diversi tra loro per sapore, qualità, colore ma probabilmente
anche cose che vini non sono, pur trovandosi esposti nello stes-
so scaffale del supermarket delle diagnosi. 
A trenta anni dal D.P.R. sarebbe riduttivo limitarsi ad analizzar-
ne i pregi, i limiti, i risultati, senza tener conto degli enormi cam-
biamenti che sono avvenuti nei comportamenti di miliardi di
persone in tutto il mondo, grazie alla potenza della tecnologia
che rende la seduttività del mercato sempre più aggressiva ed
efficace nell’indurre le persone a trovare gratificazione e rinfor-
zo nell’uso incontrollato delle loro protesi algoritmiche. 
L’universo eterogeneo delle dipendenze comportamentali o pre-
sunte tali, impone la revisione del concetto di dipendenza inte-
so solamente come la progressiva alterazione di processi neuro-
biologici implicati nella regolazione di emozioni, memoria, con-

trollo degli impulsi e decisioni, senza tener conto della evoluzio-
ne dei contesti nei quali tutto ciò accade. 
Anche l’epidemia di decessi da oppioidi sintetici in USA, è pro-
dotta in un contesto del mercato dei farmaci creato ad arte, che
spinge imprese e uomini senza scrupoli, a sfruttare la propensio-
ne umana a sottrarsi al dolore e cercare il benessere, per aumen-
tare la propria ricchezza. 
Il nostro macchinario neurologico, piuttosto ben conosciuto
anche da chi non si occupa di tenerlo ben funzionante o di ripa-
rarlo ma di usarlo per i propri interessi, è sottoposto a rischi di
malfunzionamento perché viene cimentato sempre più in condi-
zioni ambientali che ne aumentano l’usura con l’illusione di
migliorarne l’efficienza, mentre ne coartano gli aspetti migliori. 
Lo stesso concetto di vulnerabilità per come lo abbiamo inteso
sino ad ora, andrebbe rivisto assegnando un peso diverso e mag-
giore a quelle variabili ambientali che trenta anni fa non erano
neanche immaginabili e che ora appaiono decisive per cercare
di comprendere e magari frenare la deriva cognitiva e compor-
tamentale di mezzo mondo.
L’invito è quindi a sfruttare questa ricorrenza per rivedere il
cuore ontologico della dipendenza, evitando la rincorsa alla clo-
nazione di criteri diagnostici di dipendenza per cose che proba-
bilmente sono altro, ma che ci invitano comunque a rivedere i
criteri con i quali abbiamo e stiamo tutt’ora operando dal 1990
ad oggi. 
Quando i concetti e le definizioni scientifiche diventano dei
memi applicabili a troppi contesti e situazioni diverse, come lo
è diventato la parola dipendenze, bisogna sospettare che forse
qualcosa vada rivisto.
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Aree tematiche trattate:
AREA TEMATICA 1 - Gli obiettivi della presa in carico integrata
nel paziente tossico o alcoldipendente 
AREA TEMATICA 2 - La gestione della terapia farmacologica nei
diversi setting clinici 
AREA TEMATICA 3 - L’intercettazione precoce: strategie e
modelli di intervento 
AREA TEMATICA 4 - Il management del consumatore di sostan-
ze con comorbidità infettivologica 

AREA TEMATICA 5 - Modelli di interventi di prossimità e di ridu-
zione del danno 
AREA TEMATICA 6 - Le nuove sostanze psicoattive implicazioni
sulla clinica delle dipendenze 
AREA TEMATICA 7 - Modelli di presa in carico per il disturbo da
gioco d’azzardo 
AREA TEMATICA 8 - Modelli di presa in carico e terapia della
comorbidità psichiatrica
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