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 Poetry Corner/Rubrica di poesia
 Enzo Lamartora

Introduzione a Caterina Anghelaki-Rooke

Immaginatela seduta su di una poltrona al sole della sua amata isola 
Egina, sorridente, senza veli o posture ricercate. Così, Katerina Anghela-
ki-Rooke si presenta per la prima volta al lettore italiano. 
Per parlare di questa poetessa vorremo usare la lingua di una sua cele-
bre poesia, Tristù, il silenzio, lingua a lei tanto cara. Perché:

Nel silenzio le poesie nascono come
in amore solo che lo spietato silenzio
ha l’abitudine
sia di generarle
che di ingoiarle.

(Tristù - 1995)

Per la Rooke la poesia è “uno dei fi ori più antichi della terra, è espres-
sione del mondo, come “potenza creatrice”. Per lei che crede solo in 
un qui e ora, il poeta è un “divoratore della vita”. Niente più di questo. 
La sua devozione è per la poesia pura, quella che non vuole dire altre 
che “io sono un poeta”. Rifugge, la Rooke, dalla poesia sociale, politi-
ca, teoretica. 

La natura ti racconta incessantemente 
com’è vivere con le acque
le foglie, le antenne ricettive
con gli innocenti che si vendicano 
gli indemoniati che soffrono
ti esibisce le sue budella che ribollono
i crateri della sua longevità che traboccano. 

(Estroversione della natura - 2003)

Il poeta, elemento stesso della natura, se ne appropria, la divora attra-
verso un movimento erotico del proprio corpo, per crearla e ricrearla, 
secondo un fl uire senza fi ne. Iniziato prima che la vita decidesse di 
entrare in scena con un atto unico, un attore unico che recita l’unico 
genere esistente, il genere maschile:

L’aria odorava di fi ori sconosciuti 
e nessuna lampadina testimoniava 
un ‘adesso’ falso o reale.
Ah, sì, dissi e affondai il mio piede sgraziato
nell’erba atrofi zzata, così era prima… 
Prima che si alzasse il sipario della nube 
e iniziasse il primo atto
con il primo attore che recita 
la parte del primo maschio…
Così era prima che pensassero di soffocare 
le neonate femmine
prima che Erasmo ci cambiasse la pronuncia
prima che si udisse il primo lamento 
per la vita su questa terra,
così era il teatro dell’esistenza
prima che iniziasse lo spettacolo in più atti. 

(Estro prima del diluvio - 1997)

E anche quando è iniziato lo spettacolo in più atti e con attori, lo 
sguardo del poeta è rimasto puro, tanto puro da continuare a stupirsi di 
fronte alle infi nite repliche dello spettacolo che la natura inscena, con 
un copione mai cambiato:

Ah, mandorlo in fi ore, mandorlo in fi ore! 
Ti dicevo, ricordi?
(Tu che nel mio inverno
errasti nel mio giardino silenzioso…)
Come può, mentre il cielo lo sferza brutalmente 
esplodere di bianco
con un po’ di rosa in mezzo, per Dio? 
Com’è che vince il diniego che lo circonda 
e fi orisce lui per primo?

(Il mandorlo in fi ore - inverno ’97-’98)

Lei è “il poeta” del mitico e del potere evocativo. I poemi di Anghelaki-
Rooke hanno una musicalità e una risonanza che incanta. I suoi versi 
contengono un erotismo nel quale, straordinariamente, il potere del 
sesso si trasforma in metafora del pensiero. 

Ribelle al determinismo del reale 
dimmi che ti vedrò ancora 
uscire nelle radure
con le tue gambe snelle 
avvolte nei glicini
con sperma di uccelli 
alle radici dei tuoi capelli 
tu che porti il cielo
che io ho perso guardando per ore dalla fi nestra 
i corvi cambiare dimora
tu che dici parole
quasi fossero calendule selvatiche sui pendii 
tu che brilli labbra-parole
tu, il sommo organismo 
della poesia nel torrente.

(Nel bosco - 1982)

La Rooke offre una visione poetica del “suo corpo”, nella sua natura 
tragica e fi nita, contrapposto all’adorazione del corpo “altrui”. Un altrui 
che assume spesso la perfezione dei volti del mito: Penelope, La Mad-
dalena:

E Penelope che ora sente
la musica suggestiva della paura 
le percussioni della dimissione
il dolce canto di un giorno quieto
senza bruschi cambiamenti di tempo o di tono 
gli accordi complessi
di una gratitudine infi nita
per ciò che non accadde, non fu detto, non si dice 
fà cenno che basta, basta, basta con l’amore 
basta con le parole e i sussurri
carezze e morsi vocii nel buio
odore di carne che al sole si brucia. 
Fu il dolore tra i Proci il più prezioso 
e gli chiuse la porta.

(L’altra Penelope - 1995)

Per noi alla fi ne di questo viaggio, non resta che ascoltare le sue poesie 
che verranno proposte dal prossimo numero.
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