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LE RUBRICHE

La Finestra dei consumatori

Questa rubrica è uno spazio riservato ai contributi, alle osserva-
zioni, alle storie narrate in prima persona da chi si è trovato a 
frequentare i servizi per le dipendenze a causa dei propri pro-
blemi di salute.
Molti sono coloro che amano scrivere e che attraverso il lin-
guaggio della prosa e delle poesia riescono ad esprimere com-
piutamente ciò che a voce può essere fonte di disagio o fatica. 
Mission pensa che questo spazio possa essere prezioso sia per 
gli autori che per i professionisti che leggono la rivista e quindi 
lo propone con l’intento di sperimentare nuove forme di appro-
fondimento e di confronto.

Parole. Silenzio (di  Martinçek, agosto 2023)

Sono in galera.
Da 9 mesi riuscivo vedere solo uno scorcio di cielo.
Il cielo: un qualcosa di così ovvio da vedere svegliandosi la 
mattina per iniziare la giornata.
Come può essere che adesso ne posso vedere solo un pic-
colo pezzo?
Perché sono in galera e sto sopravvivendo… come?
Come mi viene.
Eppure, sebbene i non riesca a vedere nulla di infi nito com’è 
l’orizzonte sul mare ed il cielo stellato a fi ne giornata, io par-
lo con diverse persone, ognuna delle quali mi racconta un 
pezzo del suo cielo.
Un pensiero.
Una persona.
E si forma una piccola comunità, nella quale ognuna di noi 
reagisce a proprio modo.
Io però sono io.
È da 2 giorni che vedo l’azzurro tra i quadratini della fi nestra 
della stanza.
È una cella.
Che io la chiamo stanza… le parole mi aiutano a gestire i 
miei momenti più bui ma anche quelli vivaci. In un periodo 
della giornata vorrei un po’ in silenzio.
Il silenzio è ciò che zitto mai sta.
Io vorrei urlare, gridare, e continuare a pensare al mio futuro.

Dignità (di M. B., luglio 2023)

Si può ancora parlare di dignità in una realtà come questa?
Quando a volte, solo per lavarti, devi dipendere dalla ge-
nerosità di una compagna che condivide con te ciò che ti 
necessita.
Dove per vestirti devi ricorrere al guardaroba del carcere 
(sperando di trovare qualcosa che possa andarti bene) o alla 
bontà delle tue compagne perché ti è reso impossibile anche 
comunicare con la famiglia.

Ti viene in mente la frase “se questo è un uomo” anche se il 
contesto è diverso.
Dignità di cercare di mantenere comunque un aspetto com-
posto, di vestire quanto meno indossando vesti pulite e di-
gnitose.
La dignità ha l’odore di un sapone, di una crema – che deve 
andarti bene per il viso, per il corpo, per le mani e di un de-
odorante per ricordarti che sei ancora nella civiltà.
La dignità sa di una doccia e mentre l’acqua ti scivola sulla 
pelle sembra voler portar via ciò che di male puoi aver fatto.

Che sapore ha il giorno? (di M. B., agosto 2023)

Anche qui ha il sapore di un caffè. Non sarà come il tuo, 
ma riesce comunque a rinfrescarti, a farti sentire un po’ nella 
normalità. Se poi puoi godere di un biscotto da inzupparci 
dentro… anche meglio.
Il tempo qui scorre lento. E per fortuna i libri, da sempre 
amici fedeli, non tradiscono mai.

Testi tratti dal quaderno Cambiare dentro, costruire fuori, 
ottobre 2023, che raccoglie i testi scritti da donne detenute 
nella Casa Circondariale di Trieste nell’ambito del laboratorio 
di avvicinamento alla lettura e alla scrittura condotto da Elisa-
betta Lippolis e Fabiana Martini. Il progetto è stato promosso 
da ConF.Basaglia, fi nanziato dalla Regione Friuli Venezia 
Giulia.
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