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Introduzione

In questo lavoro si intende proporre la narrazione di 
un evento che vede la nascita di un gruppo terapeutico, 
e offre l’occasione per raccontare lo “stato nascente” 
anche del gruppo di una équipe di professionisti i cui 
componenti sono per la maggior parte neo-assunti o neo-
trasferiti da altre sedi, presso una istituzione sanitaria 
pubblica ambulatoriale. 
Il gruppo terapeutico dedicato ai giovani con problemati-
che di alcol si inserisce all’interno di una serie di attività 
che stanno prendendo forma grazie al lavoro di tutti. 
L’evento inaugurale del percorso terapeutico che si svi-
lupperà in una prima trance di 10 sedute settimanali, 
si svolge in un pomeriggio organizzato in tre sessioni 
di gruppo di circa un’ora ciascuna. Centrale di questo 
evento è l’incontro, nella seconda sessione, tra il gruppo 
dei giovani pazienti (che si conoscono la prima volta nel-
la prima sessione) e il gruppo équipe che lo ha pensato. 
In questa sede si intende narrare l’evento e proporre 
una lettura dei processi costitutivi delle prime fasi di un 
gruppo terapeutico nelle quali, in questo caso, sembra 
acquisire un ruolo cruciale l’incontro e l’integrazione tra 
“pensati” e “pensatori”, tra nuovo gruppo di pazienti e 
nuovo gruppo équipe. 
Nello scambio di riflessioni sul problema dell’alcol, tra 
giovani e adulti, si crea un intreccio di menti che per-

mette di intravvedere il formarsi di una mente comune 
pensante (Kaes, 1996), all’interno di un gioco di specchi 
tra le due realtà nascenti. 
Nella cornice di questo specifico setting, verranno messe 
in luce le dinamiche tipiche di un momento fondativo di 
una realtà gruppale, in cui si intravvedono il formar-
si della coesione e i fenomeni dell’illusione gruppale, 
nutrienti necessari allo sviluppo di un significativo in-
gaggio dei suoi membri e dell’équipe curante, allo svi-
luppo e al mantenimento del processo terapeutico (Neri, 
2021). 
Questo primo momento di “presentazione di cose” costi-
tuisce anche l’avvio di un processo analitico di trasfor-
mazione dei “fatti accaduti” in oggetti mentali (Bollas, 
2021), che divengono catene di significati che vanno anzi-
tutto a comporre il nuovo gruppo come “oggetto pensato” 
prima ancora che una tecnica o una nuova attività del 
servizio. 

Organizzazione del Setting e partecipanti1

Le tre sessioni si sono susseguite nel seguente modo: 
la prima composta dai sei giovani pazienti che avevano 
svolto una prima fase di trattamento psicologico-moti-
vazionale individuale, co-condotta dalla psicoterapeuta 
e dall’educatrice professionale; la seconda composta dai 
giovani e dall’équipe (due medici, una assistente sociale, 
una specializzanda) con la stessa co-conduzione della 
sessione precedente; e infine la terza che vede come pro-
tagonisti due membri giovani che propongono l’utilizzo 
della musica e della narrazione come principali mezzi 
espressivi.

La narrazione dell’evento e la lettura della 
dinamica delle tre sessioni

Narrazione della prima sessione

I giovani arrivano puntuali, qualcuno si è già un po’ 
presentato fuori dalla porta del servizio, AB2, la più gio-
vane, porta in mano una grande lattina di “Coca-Cola” 
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che appoggia sul tavolino della sedia dove si siede atten-
ta, silenziosa, sorseggiando. 
Indossa un cappello nero che gli sta un po’ grande, e ve-
ste con calze nere appositamente bucate, gonnellina scu-
ra, tutto abbinato con il nero della metà dei capelli che 
contrasta con l’altra metà di capelli biondi. 
A invece arriva 10 minuti prima, entra trionfante trasci-
nando una grande valigia di tela con le rotelle, sembra 
appena arrivato da un viaggio negli anni 70, con panta-
loni a zampa e un nastro annodato attorno ai fianchi. 
Facciamo alcune prove tecniche per verificare che anche 
M, che nel frattempo si era collegato online dalla sua 
stanza di isolamento per quarantena, potesse vedere e 
sentire tutti. 
Dietro le sue spalle si vede un enorme sacco da box che 
penzola dal muro. 
Ha una espressione sorniona che sembra trasmettere un 
po’ di rassegnazione alla situazione di isolamento, ma 
appare anche incuriosito nei confronti dell’evento che sta 
per cominciare. 
Cominciano ad arrivare C e O, che la terapeuta incontra 
per la prima volta essendo pazienti seguiti da altri colle-
ghi dell’équipe, e a seguire arriva S, sorridente, e infor-
ma subito la terapeuta di aver appena ricevuto conferma 
dell’assunzione a tempo indeterminato come cameriera 
in una birreria. 
Un po’ indifferente al fatto di lavorare proprio in una 
birreria, mostra evidente felicità per il fatto di avere per 
la prima volta in vita sua uno stipendio. 
Con questo clima di novità inizia la seduta, subito do-
po uno sguardo di intesa con l’educatrice, la terapeuta 
spiega l’organizzazione del pomeriggio, le tre sessioni, gli 
orari, lo scopo sotteso ai tre diversi momenti. 
Le conduttrici propongono una domanda stimolo da cui 
partire: “come descriveresti il tuo rapporto con l’alcol 
e/o con la sobrietà?” invitandoli ad esprimere esperien-
ze personali, idee, vissuti, qualsiasi cosa venisse loro in 
mente di dire.
Dopo un breve silenzio, interviene M, che dal suo spazio 
virtuale oltre confine dice: “per rispondere io vorrei 
partire dal chiedere a tutti una cosa: per voi l’alcol è un 
problema sociale o personale?”.
A questo stimolo risponde S dicendo che per lei è stato 
soprattutto un problema sociale. 
Anche O e A si aggiungono al coro e non sembrano avere 
dubbi su questo commentando: “bevono tutti la fuori”, 
“è impossibile trovare qualcuno che non beve”, “si co-
mincia sempre a bere con gli amici”. 
A comincia a raccontare brevissimi episodi per dire 
quanto beveva, quanto esagerava con gli amici, tutti i 
fine settimana, per anni, a partire dalla prima adole-
scenza. 
A lui si affianca C che non volendo essere da meno, di-
chiara quantità improbabili di birra in una sera.
Ma ad un certo punto C si ferma in questa specie di ga-
ra, e dice: “beh però il problema da sociale poi diventa 

personale perché si beve da soli, non hai più bisogno de-
gli amici e ti isoli sempre di più senza renderti conto di 
quanto ti stai chiudendo in te stesso”. 
A questo punto il gruppo sta in silenzio, come se quella 
leggera euforia che si stava diffondendo si fosse immedia-
tamente diradata per cadere in un clima diverso. 
Sembra che, a quel punto, dal sociale si sia fatta spazio 
la dimensione personale. 
O ha bisogno di dire che senza il programma residenzia-
le in comunità terapeutica non ce l’avrebbe fatta, ed è 
stata contenta di non esserci andata con la sua bambina 
di 4 anni che è stata accudita dai nonni, che sono anche i 
genitori adottivi di O. 
Sembrava volesse dire di aver voluto proteggerla dal 
gruppo sociale e da se stessa. 
Ora, dice, la bambina è la sua motivazione centrale per 
non bere più. 
C dice che senza aver incontrato il suo medico non ce 
l’avrebbe mai fatta ad uscire dall’isolamento, mentre M 
racconta un episodio in cui il padre lo ha preso a “calci 
nel sedere” per risvegliare in lui l’attenzione sul suo pro-
blema mentre stava vomitando abbracciato al water. 
S (che ha perso il padre quando era una bambina ed è 
rimasta con una madre che soffre di una grave forma di 
psicosi depressiva) ascolta silenziosa con sguardo triste 
e ad un certo punto dice un po’ commossa “io devo rin-
graziare tantissimo il mio psichiatra, senza di lui non 
ce l’avrei mai fatta, lui mi ha obbligata a cominciare un 
percorso”.
AB continua a stare in silenzio, forse pensa al fatto che 
beveva con la madre, anch’essa con problemi di alcoli-
smo, e quindi forse sta facendo appello solo alla sua forte 
volontà di essere lì in quel momento nonostante avesse 
appena cominciato il percorso al servizio dipendenze. 
Anche A nel suo mondo anni ’70 non dice niente, forse 
pensava alla madre ex-sessantottina che a 18 anni si è 
ribellata al padre-padrone andandosene di casa poco 
prima di concepire il fratello di A, quello che lei ogni 
tanto, in momenti di forte depressione, gli confidava es-
sere stato “il suo grande errore”.
Ed è proprio A, costretto ad assumere il ruolo di confi-
dente della madre fin da piccolino, che dice quanto sia 
difficile accettare le proprie vere emozioni quando smetti 
di bere, quanto ci si sente depressi o tristi o comunque 
con una gran confusione dentro: “Stare con se stessi sen-
za l’effetto anestetico dell’alcol diventa difficile quando 
smetti di bere perché non sai bene come stai veramente, 
e non sai se hai veramente voglia di sentire (le emozioni 
proprie o quelle della madre?), di sapere chi sei e cosa 
provi”, sostiene A in un momento di rievocazione dei pri-
mi difficili momenti di sobrietà. 
Prende parola poi M che racconta il suo malessere dopo 
che la fidanzata ha ricevuto una diagnosi di tumore, e 
quanto lui non abbia saputo gestire questo dolore a cau-
sa di un profondo vissuto di fallimento e di colpa che lo 
ha portato ad aumentare il bere.
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Anche C racconta dei suoi attacchi di panico di cui sof-
friva fin da adolescente, mentre O sostiene di essere stata 
molto male per essersi dovuta separare dalla figlia. 
S aggiunge di aver avuto molti problemi anche con le 
canne che la mandavano in psicosi convinta di avere gli 
stessi problemi della mamma. 
Le loro testimonianze di sofferenza emergevano sempre 
di più in un meccanismo di rispecchiamento tra di loro 
sempre più intenso. 
AB stava ancora in silenzio, per lei le emozioni difficili 
erano forse troppo vicine per poter essere raccontate, 
forse l’ascolto degli altri era in quel momento una via di 
accesso all’ascolto del proprio mondo interno. 
A ad un certo punto parla di farmaci, di quanto abbia 
dovuto e stia ancora cercando di aggrapparsi ad essi. 
Questo solleva un ulteriore eco nel gruppo, tutti loro 
prendono farmaci, stabilizzatori dell’umore, ansiolitici, 
e ne parlano come fossero dei piccoli esperti, nei tempi, 
dosaggi, modalità di assunzione.
La terapeuta che teneva uno sguardo attento su AB nota 
in lei un piccolo movimento e la invita a parlare. 
AB, sempre con la mano ferma sulla lattina di Coca-Co-
la, riesce ad intervenire proprio sull’argomento farmaci 
dicendo: “io sono una borderline, prendo molti farmaci, 
sono stata ricoverata in psichiatria molte volte per ten-
tativi di suicidio a partire dai 13 anni ed ora riesco a 
stare astinente grazie all’antabuse che mi aiuta a sentire 
un limite”. 
Il suo racconto fiume, tale e quale a quello che aveva 
raccontato alla terapeuta nel colloquio individuale, ha 
catturato l’attenzione di tutti che sono rimasti ad ascol-
tarla senza mai interromperla, senza mai commentare.
Alla fine di questo racconto la terapeuta sottolinea il fat-
to che lei sia ad un punto di partenza, non solo essendo 
la più giovane del gruppo, in termini sia di età che di 
percorso al servizio dipendenze. 
AB le ricordava le prime volte di S (seduta a fianco a lei), 
appena cominciato il programma. 
Nella seduta attuale S aveva cominciato il gruppo con 
una bella notizia, il nuovo lavoro, segno che aveva fatto 
un po’ di strada, permettendo ad AB di pensare che an-
che lei sarebbe potuta arrivare a stare bene come S. 
A questo punto C, e a seguire anche M e A, introducono 
il tema di quanto possa valere la pena fare la fatica di 
stare sobri. 
C dice che in fin dei conti all’inizio è difficile, ma poi co-
minci a sentirti più forte, più capace di tollerare l’ansia 
e il panico, e più in grado di accedere a forme di aiuto 
come la psicoterapia, che ti permette di cominciare a 
sentire le emozioni senza averne paura. 
Si apre un discorso molto denso che coinvolge tutti e che 
porta l’idea dell’accettazione delle proprie emozioni e dei 
propri vissuti più autentici e non alterati dall’alcol, come 
mezzo per cominciare a sentirsi più normali. 
C dice: “all’inizio quando smetti di bere ti sembra di 
percepire solo ansia e depressione, poi un po’ alla vol-

ta cominci a sentire che quella depressione è tristezza, 
cominci a collegarla a qualcosa che è accaduto e quindi 
la percepisci come una reazione normale a qualcosa, 
insomma ti senti uno normale in contatto con il mondo”. 
M dice poi che si impara a riconoscere emozioni nuove, 
come la gratificazione nel riuscire a dire di no alle nu-
merose offerte di bere da parte dei pari o dei colleghi di 
lavoro, e ricorda come oramai tutti si siano abituati al 
fatto che lui non beve alcolici e quando lo vedono ordina-
no per lui direttamente la Coca-Cola Zero. 
Dice che questo lo fa sentire orgoglioso perché è il risul-
tato di una sua fatica. 
Tutti concordano anche sulla fatica, chi con l’isolamen-
to temporaneo, chi con tentativi maldestri attraverso la 
birra analcolica, chi con la sopportazione, fino ad accor-
gersi che il mondo attorno a sé cambia, si modifica, tutto 
diviene più semplice, ci si diverte lo stesso con gli amici, 
soprattutto con quelli più sinceri, come gli amici di S che 
le hanno organizzato una cena analcolica dove nessuno 
ha bevuto. 
Dagli amici poi il discorso ritorna agli adulti quando C 
dice: “a me è servito tantissimo una cosa che mi ha det-
to il mio dottore… quella frase non me la dimenticherò 
mai, mi serve tutt’ora…” si crea una certa suspence, 
mentre proprio in quel momento entra il suo dottore se-
guito da tutto il resto dell’équipe.

Lettura dinamica della prima sessione
La terapeuta comincia dando una struttura al gruppo, 
spiegandone l’organizzazione e gli orari né delimita i 
confini, fa delle azioni che costituiscono i primi passi 
della composizione di un contenitore.
Tenta anche di offrire spazi differenziati, comunica loro 
che c’è spazio per tutti di dire qualcosa, qualsiasi cosa 
abbiano voglia di condividere.
M dalla sua posizione oltre confine, dietro lo schermo, 
offre con il suo intervento un concreto aiuto alla tera-
peuta nel lavoro di delimitazione dei confini, proprio 
chiedendo da che parte state? Qui dentro dove si pensa, 
o li fuori dove tutti bevono? Che cosa sarà prevalente-
mente questo gruppo? Il sociale o il personale? 
Di fronte alla pressione del sociale c’è chi come A mostra 
il bisogno di distinguersi per non soccombere, ci si di-
stingue bevendo più di tutti, ma distinguendosi si scom-
pare in un lavoro di auto-annullamento. 
Arriva in aiuto l’intervento di C che sostanzialmente 
riporta i membri a guardarsi dentro la propria indivi-
dualità dicendo che poi il problema diventa personale nel 
momento in cui si beve da soli. 
Ma di cosa abbiamo bisogno per uscire dalla prigione 
in cui l’alcol ci ha collocati senza che ce ne rendessimo 
conto? 
Il gruppo fa appello alla genitorialità, prima espressa 
da O nel suo essere madre che ha messo in salvo la figlia 
grazie ai suoi genitori, poi da C, M, e S, che hanno invo-
cato la figura paterna (o sostituti di esso), quel padre au-
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torevole che con parole forti, con le sue medicine o anche 
solo con i “calci nel sedere”, fa sentire la sua presenza, e 
riesce a toglierti dalla tirannia di un padre-padrone co-
me lo era diventato l’alcol.
A quel punto sembra che siano pronti ad affrontare e 
condividere le trame difficili della loro interiorità, che 
spesso emerge quando esasperati e stanchi di stare male 
a causa delle continue intossicazioni alcoliche, comin-
ciano a imporre la propria volontà per stare astinenti 
dall’alcol. Riprendere a vivere da sobri non è semplice, 
soprattutto perché le prime cose da affrontare sono le 
“macerie emotive” lasciate dall’alcol, mentre emozioni e 
vissuti che non si voleva ascoltare prima, riemergono as-
sieme ad un senso di impotenza e di passività. 
Il livello di confidenza tra di loro diventa più profondo, 
il clima è disteso, e tutti rispettano i turni di parola. 
Quando nel discorso entrano i farmaci, sembra che il 
gruppo abbia bisogno di evocare una soluzione, un con-
trollo del sintomo, un bisogno forse anche di definirsi 
malati piuttosto che restare nella confusione del nulla, 
del totale disorientamento di fronte alla pressione di 
un mondo interno che si sta facendo strada nell’assenza 
dell’anestesia alcolica. 
Quel momento fornisce l’occasione ad AB di prendere pa-
rola, sollecitata dalla terapeuta che la teneva osservata 
nel silenzio. 
Quando AB si definisce “sono una borderline e prendo 
l’antabuse grazie al quale riesco a stare astinente” sem-
bra voler presentare il suo biglietto da visita, non sapen-
do in quale altro modo presentarsi, un po’ come gli altri 
che parlando di farmaci sembravano voler trasformare 
le emozioni in sintomi ben inquadrabili in una malattia. 
L’intervento della terapeuta, rivolto ad AB costruisce un 
ponte con S mettendo nel discorso il concetto di tempo, il 
tempo che passa, il tempo che migliora, che ti fa sentire 
meglio, nel tempo si può trovare un lavoro, ci si può ve-
dere come individui nel divenire, e superare la staticità 
di un sintomo, e di una diagnosi. 
I membri del gruppo cominciano quindi a parlare di 
quanto la tristezza possa essere scambiata per malattia, 
quando invece può essere semplicemente espressione del 
fatto di essere degli esseri umani che vivono senza ane-
stesia, e che reagiscono al mondo, con gioia o con tristez-
za a seconda delle situazioni e dei momenti. 
In alcuni casi si possono riconoscere emozioni nuove, 
l’orgoglio di saper dire di no, ma anche il piacere di sen-
tirsi amati dagli amici che stavano solo aspettando che 
tu accettassi il loro affetto e che, per i più fortunati, si 
esprime attraverso la cena che organizzano per te, diver-
tendosi con te anche senza alcol. 
La terapeuta ricorda la cena degli amici di S., invocando 
la possibile esistenza di un gruppo sano come quello che 
potrebbe diventare il futuro gruppo terapeutico nascente. 
Ma si può essere parte di un gruppo di amici anche sen-
za fondersi e nascondersi tra essi e per fare ciò, ho biso-
gno di conoscere la mia individualità. 

A questo sembra portare l’intervento di C quando mette 
in campo il bisogno di essere riconosciuto da un adulto 
per cominciare a pensarsi come un adulto, differenziato 
dalla massa/gruppo, magari facendo proprie le parole di 
un medico che lo ha preso in cura e del quale porta con 
sé alcune parole preziose. 
C’è bisogno della presenza dell’adulto, e questa presenza 
c’è, dal momento in cui proprio il medico che C stava per 
citare, entra nella stanza sorridente, per partecipare al-
la seconda sessione. 

Narrazione della seconda sessione

L’arrivo dei membri dell’équipe nella stanza porta subito 
con sé la sorpresa della presenza reale e concreta dell’a-
dulto (non solo pensata o immaginata o desiderata). 
C offre uno sguardo sorpreso e saluta il suo dottore che 
lui stava proprio per nominare. 
La terapeuta prende al volo questa occasione e dice al 
collega che stava proprio per essere citato, invitando C 
ad aspettare che tutti si sistemassero per dire in diretta 
la frase per lui così importante. Il collega medico altret-
tanto sorpreso si accomoda, assieme a tutti gli altri. 
C’era un po’ di imbarazzo, la sensazione era di un cam-
bio di registro rispetto a quanto stava accadendo prima, 
la terapeuta scherza un po’ dando il benvenuto agli adul-
ti al “primo congresso giovani esperti di alcologia”. 
Quando tutti si sono seduti la terapeuta chiede a C se 
vuole continuare. 
Lui è un po’ imbarazzato, poi prende coraggio e dice al 
gruppo “stavo condividendo con loro una frase che mi è 
stata detta dal Dott. tempo fa e che mi è tutt’ora molto 
utile… Un giorno lei (rivolgendo lo sguardo al medico se-
duto a fianco) mi ha detto: sobrietà significa passare dal 
vorrei ma non posso al potrei ma non voglio”. 
La frase suscita interesse, M dice: “bello, potrebbe di-
ventare il nostro slogan”, A dice “potremmo farci delle 
magliette con questa scritta”. 
Il medico rinforza sostenendo quanto lui creda in quella 
frase che esprime l’importanza di ritrovare il desiderio 
di vivere nella volontà di non annullarsi nell’alcol, e di 
saper quindi scegliere, nonostante le possibilità di torna-
re allo stile di vita precedente, siano una continua pro-
vocazione nella quotidianità di tutti. 
Le sue parole risuonano come forti, decise, sicure, dif-
fondendo un senso di protezione. 
A quel punto M chiede di potersi assentare un attimo per 
andare in bagno, e a seguire anche gli altri lo chiedono. 
La terapeuta dice: “in effetti una pausa ci sta in questo 
momento, chissà perché non ci avevo pensato”.
Durante la pausa la terapeuta rimane seduta, come a fa-
re le veci del nuovo gruppo nascente, e si domanda come 
mai non le sia venuto in mente che effettivamente potes-
sero aver bisogno di una pausa per rispondere anche ai 
propri bisogni fisiologici. 
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Non trova subito una risposta a questo, ma pensa, osser-
vando i colleghi che stanno sistemando le patatine per il 
rinfresco finale, a quanto sia importante che i membri 
dell’équipe possano cogliere e farsi carico dei diversi bi-
sogni dei pazienti, da quelli più fisici, materiali, a quelli 
più mentali ed emotivi. 
Sarebbe impossibile che una persona sola si possa occu-
pare di tutto questo. 
La terapeuta in quel momento prova un vissuto di con-
nessione al proprio gruppo di lavoro riconoscendo un 
importante lavoro di integrazione tra le diverse profes-
sionalità dal momento in cui ciascuno può occuparsi dei 
diversi bisogni dei pazienti, e come il fare gruppo tra 
colleghi permetta un senso di unità e coerenza restituen-
do al paziente la sua complessità del sentirsi persona 
oltre che portatore di sintomi. 
Quando tutti arrivano dopo la pausa, la terapeuta intro-
duce la seconda sessione creando un ponte con quanto 
accaduto nella prima. 
Chiede ai giovani di raccontare agli adulti che cosa sia 
rimasto loro impresso della sessione precedente, invitan-
doli a pensare ad una frase, un pensiero, un’idea detta 
da altri. 
M interviene ribadendo di essere stato molto stimolato 
dalla frase riportata da C, e racconta del suo orgoglio 
nel riuscire ad esercitare la sua volontà di non bere. La 
terapeuta ricorda quanto detto prima, rispetto a come 
quell’orgoglio sia possibile in quanto c’è stata molta fati-
ca e impegno per arrivare a quel punto. 
Il medico si connette alla collega e rinforza l’idea che va-
le la pena provare a fare questa fatica. 
Ci sono stati poi gli interventi di S, A e C che hanno 
sottolineato i momenti difficili del loro percorso e la ne-
cessità di aggrapparsi inizialmente ai farmaci perché i 
primi momenti di sobrietà comportavano anche il dover 
affrontare stati d’ansia e di depressione. 
Vengono quindi ripresi molti dei contenuti emersi nella 
prima sessione, e nel processo autoriflessivo di quanto 
sta accadendo si crea un momento di scambio tra i mem-
bri dell’équipe, che interagiscono tra loro come fossero 
in una delle loro riunioni: “ascoltandoli ho focalizzato 
quello che è il nostro ruolo in integrazione con altri 
servizi come il CSM, cioè se noi lavoriamo con loro ri-
spetto al rapporto con l’alcol sostenendoli a costruire la 
propria sobrietà, poi loro possono anche maturare un 
rapporto più sano con le problematiche altre, a partire 
dal semplice fatto che i farmaci possono agire terapeuti-
camente senza l’assunzione di alcol”. 
Interviene C riprendendo un concetto importante detto 
anche prima, ovvero la capacità di accettare l’ansia o il 
fatto di avere un disturbo da attacchi di panico come un 
modo per sentirsi più forti, non invincibili e perfetti, ma 
semplicemente più capaci di tollerare il dolore. 
Anche il medico, l’assistente sociale e la psichiatra rin-
forzano questi contenuti con interventi di vario tipo a cui 
si integrano alcuni commenti dei giovani. 

S ad un certo punto sollecitata da qualcosa detta dal 
medico dice “io mi sento forte quando riesco a dire 
No quando qualcuno mi offre da bere”, e a quel punto 
la terapeuta interviene: “è utile pensare che quando 
qualcuno di voi riesce a dire di No, ci sia dentro di lui 
un po’ anche il No di tutto il gruppo… portarsi den-
tro la condivisione di gruppo rispetto a queste fatiche 
aiuta a far sì che in quel momento con te ci sia tutto il 
gruppo che dice No, un po’ come successo nella sessione 
precedente?”. In quel momento un ponte emotivo con 
la seduta precedente sembra si stia costruendo: C dice 
che prima in gruppo ha sentito che insieme è più facile; 
poi A dice che vedere i propri stati emotivi negli altri ti 
aiuta a sentirli meno pesanti e più normali; M dice di 
essersi sentito rispecchiato nel riconoscere la fatica di 
smettere. 
L’assistente sociale si intreccia con loro dicendo quanto 
lei creda nel lavoro di gruppo, e passa la palla alla te-
rapeuta che chiede: “allora cosa ne dite? Lo facciamo 
partire questo gruppo? Sarà un percorso di 10 incontri, 
coinvolgerà chi di voi potrà esserci, ed eventuali altri 
giovani. La cosa importante però è sapere se voi lo vo-
lete…”. 
A quel punto, AB finalmente fa sentire la sua voce, e dice 
“si si assolutamente sì”! 
Il coro di affermazioni positive che fa sentire un po’ le 
voci di tutti sembra mostrare come ci sia già un gruppo 
che sta nascendo. 
A quel punto la seconda sessione può chiudersi avviando 
la terza che precede i saluti. 

Lettura dinamica della seconda sessione
La presenza di tutta l’équipe di alcologia in un momento 
fondativo di un gruppo è particolarmente importante 
per i pazienti giovani che hanno vissuto trauma relazio-
nali di ogni tipo, e che hanno conosciuto molto presto la 
delusione di un mondo di adulti sofferenti, indifferen-
ti, egocentrati, abbandonici, assenti o iperpresenti, e la 
frammentazione di nuclei famigliari divisi da conflitti e 
da traumi generazionali. 
Questa presenza si è resa ancora più evocativa quando si 
è affacciato il medico dalla porta di ingresso della stanza 
proprio quando C lo stava citando. 
Sarà stato il caso, ma è certo che la sincronia con cui si 
è materializzata davanti ai loro occhi la presenza dell’a-
dulto evocata da C ha probabilmente offerto la possibi-
lità per loro o alcuni di loro, di vivere un momento di 
autenticità e di fiducia nel rapporto con l’adulto. 
La frase ricordata da C, e l’appello alla scelta persona-
le contenuto in essa, sembra evocare un altro bisogno 
identitario, quello del nuovo gruppo che potrebbe essere 
riconosciuto con uno slogan, impresso sulle magliette dei 
partecipanti. 
La nuova realtà gruppale sembra prendere una sua for-
ma nella mente dei partecipanti, sembra venire rico-
nosciuta dal momento in cui il nuovo gruppo può avere 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 



XVIII/36 Mission 58 - Newsletter “Clinica dell’Alcolismo” n. 34

anche un nome che porta con sé un’eredità importante 
lasciata da un “padre presente”. 
Quello di C è stato un dono al gruppo, e la sua condi-
visione può aver aiutato i presenti a sentirsi un po’ più 
fratelli, nutriti dallo stesso pane dal momento in cui po-
tevano servirsene tutti. 
E i bisogni di nutrimento si sono fatti sentire nel momen-
to in cui il gruppo ha chiesto una pausa ristoro. 
Durante la pausa, le riflessioni della terapeuta che sono 
state riportate nella narrazione, rappresentano un mo-
mento di raccordo tra la prima e la seconda sessione. 
Senza l’appartenenza ad un gruppo anche la terapeuta 
non riuscirebbe a tenere a mente tutti i loro bisogni, e a 
farsi carico da sola della loro complessità; quindi pren-
dersi delle pause per lasciar fare anche agli altri con 
fiducia, la aiuta a mantenere fede al proprio mandato 
istituzionale di cura.
Dopo la pausa, la sessione sembra dividersi in due mo-
menti, il primo vede il circolare dei contenuti emersi 
nella prima sessione, il racconto di essi permette di con-
solidare gli obiettivi personali e del gruppo rafforzando 
l’alleanza terapeutica con l’équipe. 
Gli obiettivi condivisi tra i giovani e l’équipe sembrano 
orientarsi soprattutto al processo di maturazione per fa-
re della sobrietà una scelta, anche con l’aiuto iniziale di 
farmaci e varie forme di contenimento. 
Il gruppo giovani/équipe sembra chiedersi “che cos’è 
quindi la sobrietà?” e nella frase che oramai è patrimo-
nio di tutto il gruppo, viene chiaramente chiamata in 
causa la capacità di voler essere se stessi nonostante la li-
bertà (il potere) di sbagliare (potrei ma non voglio bere). 
Questo presuppone anzitutto la capacità di riconoscersi 
nella sofferenza, di emozionarsi, di tollerare l’ansia e il 
panico, sintomi che migliorano se si lascia che i farmaci 
facciano la loro cura senza le interferenze dell’alcol, e 
quando è possibile, grazie anche ad un “padre” ritrovato 
che ha saputo riconoscere nell’offerta di limiti, il valore 
di un adulto che sta nascendo. 
Il secondo momento di questa sessione ha visto il valore 
del gruppo come contesto significativo da cui ripartire. 
Lo dice con fermezza la reazione emozionata della gio-
vanissima del gruppo, AB, alla domanda della terapeuta 
sui loro vissuti rispetto all’esperienza di gruppo che sta-
vano facendo in quel momento. 
Con quell’intervento la terapeuta ha voluto, forse un po’ 
forzatamente, dare voce al bisogno dei ragazzi ma anche 
dell’équipe, di crederci per poter investire efficacemente 
su di esso. 
Anello di congiunzione tra i due momenti è stato il di-
scorso sull’integrazione tra i diversi servizi e su come il 
lavoro del gruppo équipe possa orientarsi in una clinica 
che vede anzitutto il recupero di una visione più autenti-
ca dell’individuo, sia delle parti sane che di quelle mala-
te, per permettere poi di poter lavorare efficacemente sui 
sintomi e su altri livelli del problema. 
Il fatto di parlare dei confini di pensiero/lavoro tra i 
diversi servizi, rimanda all’identità di gruppi diversi 

che rispondono a determinati bisogni in determinati mo-
menti a seconda della fase specifica del percorso dell’in-
dividuo. 
In questo contesto tematico l’individuo è una entità in 
divenire, all’interno di un insieme di contesti che metto-
no in luce aspetti differenti di sé nel percorso di vita e di 
cambiamento. 
Il pensiero sul confine tra gruppi appartenenti a servizi 
diversi offre al gruppo terapeutico nascente la possibilità 
di riflettersi come “oggetto pensato” all’interno del quale 
è possibile vivere e spiegare la complessità della propria 
esistenza di individuo.

Narrazione della terza sessione

La terza parte del pomeriggio si è aperta con una breve 
presentazione della terapeuta che annuncia l’avvio di 
uno spazio creativo per continuare a parlare del rappor-
to con alcol e sobrietà. 
L’invito si rivolge prima a M, che ha preparato una rap-
presentazione narrativa della propria storia con l’alcol, 
e a seguire A che studia al conservatorio e ha prepara-
to alcuni brani musicali che rappresentano diversi stati 
mentali che si sono susseguiti nel periodo iniziale della 
sobrietà. 
M comincia chiedendo spazio, dicendo che ha scritto tan-
to nella speranza di essere ascoltato fino in fondo. 
Parte con un lungo assolo, una narrazione sempre più 
incalzante, decisa ad andare fino in fondo del problema, 
delle cose, di se stesso. 
Una lunga corsa in una lettura carica di contenuti nell’o-
nestà del racconto di una storia che è la sua ma nello 
stesso tempo può essere anche di altri. 
Legge ininterrottamente per circa 30 minuti, in stanza 
c’è un silenzio colmo di ascolto, stupore, tristezza, forza. 
In quel momento la terapeuta osserva le espressioni dei 
presenti in cui sembrano annullarsi le differenze dei 
ruoli tra i giovani e i membri dell’équipe, tutti si lasciano 
toccare dall’esperienza che M sta offrendo al gruppo, 
il pensiero razionale sfuma, e la sensazione di vivere 
quella condizione di “esseri umani tra gli umani” (Neri, 
2021) pervade il campo di tutto il gruppo. 
La testimonianza di M si chiude con un accorato applau-
so, e il momento di M si chiude con sorrisi, complimenti, 
imbarazzi e qualche sguardo triste.
Successivamente si alza A che con timida eleganza co-
mincia ad entrare nel personaggio che darà spettacolo 
alla prossima mezz’ora. 
Accende il mixer e dice “vi presento alcune miniature 
che ho composto in sobrietà e che rappresentano diver-
se emozioni che ho provato, alcune più serene, altre 
più combattute e tristi. Sono piccoli brani composti con 
diversi strumenti musicali soprattutto a percussione per-
ché io sono principalmente un batterista. È possibile 
chiudere un po’ le luci per creare atmosfera?”. 
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Tutti acconsentono, c’è chi si alza a va verso l’interrut-
tore, c’è chi invece va al tavolo del rinfresco a riempirsi 
le mani di patatine da gustare seduti al proprio posto 
durante lo spettacolo. 
A comincia presentando un brano molto piacevole, di-
ce che rappresenta un momento di serenità, il genere è 
quello della musica “ambient”, di quelle che creano at-
mosfera, clima, connessione tra le parti. 
E in effetti tutti sembrano assorti da questa atmosfera, 
nessuno sembra distratto. 
La terapeuta si domanda se ai ragazzi piace questo ge-
nere musicale, ma poi pensa che non sembra essere una 
questione di gusti musicali individuali, l’importante in 
quel momento è respirare quel clima di connessione che 
si è creato. 
I quattro brani sono tutti inediti, e vengono proposti cia-
scuno con una frase di presentazione che descrive ciò che 
lo aveva ispirato. 
Uno di questi viene presentato con il ricordo di uno 
“gnomo” che gli sembrava di aver visto nella foresta, e 
sottolinea di essere sicuro di averlo visto. 
La terapeuta cerca lo sguardo della collega specialista 
in psichiatria, si sorridono a vicenda mentre nota in 
quel momento la sincronia delle gambe accavallate che si 
muovono tutte a ritmo di musica lungo il semicerchio che 
si è aperto all’ascolto di A. 
Sembra una coreografia improvvisata, le viene voglia di 
fotografarla, di rendere documentabile quel momento 
che testimonia che il gruppo c’è e si sta muovendo, ma 
poi pensa che per ora è più importante viverselo che fer-
marlo nella staticità di una immagine.
La terza sessione si conclude tra gli applausi di tutti e 
con le parole della terapeuta che sottolinea l’importanza 
di cercare nuovi strumenti per dire quanto a volte non 
riusciamo a tradurre in parole e pensieri, quando si è 
confusi dal capire che cosa si prova. 
Per cominciare ad ascoltare se stessi in assenza dell’al-
col, si può partire anche semplicemente dalle sensazioni 
corporee, o da piccole fluttuazioni emotive che si può 
cercare di esprimere con mezzi diversi dalla parole. 
Si accendono le luci, tutti si alzano, qualcuno si prende 
ancora qualche patatina e biscottino, ci si avvicina a 
coppie e gruppetti per scambiare qualche parola di salu-
to, si saluta M promettendogli di mettergli da parte qual-
che patatina, mentre AB che nel frattempo non aveva più 
la lattina di Coca Cola in mano, si avvicina alla terapeu-
ta e le dice “È stata proprio una figata!”. 

Lettura dinamica della terza sessione
In quest’ultima parte, i movimenti simultanei a ritmo di 
musica delle gambe dei giovani e dei colleghi, sembrano 
testimoniare proprio l’intreccio che si crea nella sincro-
nia del sentire. 
La sincronia crea un effetto di unità e compattezza che 
descrive un momento di passaggio molto importante per 
la formazione di un nuovo gruppo nei vissuti dei suoi 
membri. 

Importante il fatto che siano stati proprio due membri 
dei giovani a rendersi protagonisti nel realizzare le con-
dizioni perché questo potesse emergere. 
Anche nella mente della terapeuta si connettono le varie 
parti che compongono il nuovo gruppo; la narrazione 
descrive “i fatti mentali” della terapeuta nell’hic et nunc 
di quel momento, evidenziando anche come nell’intrec-
cio dei vissuti dentro “questa pelle” ci sia anche il lega-
me che forma il gruppo-colleghi e che prende forma ad 
esempio nella complicità dello sguardo con la collega spe-
cialista in psichiatria, con la quale si era trovata diverse 
volte a discutere il caso di A. 
Il linguaggio simbolico quindi sembra rinsaldare l’espe-
rienza gruppale nata dall’incontro e dalla conoscenza 
delle precedenti sessioni, e può rimanere un mezzo a 
cui ci si può anche momentaneamente tornare nei mo-
menti in cui è difficile trovare le parole o pensieri di-
stinti per contribuire in modo profondo allo sviluppo 
del gruppo. 

Considerazioni conclusive. Il delinearsi dei 
confini e lo stato nascente del gruppo

I confini del gruppo, predisposti dal setting a tre sedute, 
cominciano ad abbozzarsi nel susseguirsi delle tre sessio-
ni e vengono rinforzati nell’incontro con il gruppo équi-
pe in formazione. 
Lo spazio intergruppo delimita i confini tra i due gruppi 
lasciandoli aperti allo scambio, integrazione e momenti 
di fusione, come sembra essere stato il momento finale, 
durante la terza sessione e la condivisione del cibo prima 
dei saluti. 
Il riconoscimento che l’équipe/adulti offre ai pazienti/
giovani permette di rinforzare il vissuto di essere dentro 
il divenire di un gruppo in cui i confini individuali den-
tro entrambi i gruppi si sperdono lievemente in un senso 
di depersonalizzazione che caratterizza spesso lo stato 
nascente di un gruppo (Neri, 1979; Correale, 1992). 
Questo processo avviene nel maturarsi progressivo di un 
senso di coesione che si percepisce dai frequenti inter-
venti di rispecchiamento reciproco e apertura alla condi-
visione di un “dramma comune”. 
Prima ancora delle differenze individuali, è pervasiva 
la sensazione di essere un po’ tutti sulla stessa barca, a 
rischio di naufragare alla deriva della dipendenza. 
La vicissitudine del dramma umano è infatti il tema che 
viene portato avanti dai membri dei due gruppi, e crea lo 
scenario in cui si intravvedono gli albori di nuove storie, 
nuovi personaggi, nuovi pensieri, dove non si distinguo-
no più i “salvatori” dai “salvati”, ma si sviluppano nuove 
vicende nel teatro del contesto sociale più allargato.
Dopo essersi riconosciuti nel “dramma” sembra impor-
tante in questo momento poter vivere l’illusione gruppale 
(Anzieu, 1976; Anzieu, 1975), permessa dal formarsi del-
la mente-gruppo. 
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Il susseguirsi di interventi connotati da un senso di spe-
ranza nell’appartenere ad un nuovo gruppo, e apertura 
verso il futuro, sembra tracciare i primi passi di una 
spontanea corrente positiva da cui tutti, chi più e chi me-
no, si fanno trasportare. 
Il fatto che questo vissuto di gruppo possa esprimersi 
nell’incontro con un secondo gruppo nascente potrebbe 
proteggere dallo sviluppo verso un senso di onnipotenza 
del gruppo. 
Questo rischio è forse più presente nei gruppi con mem-
bri che hanno problemi di dipendenza, abituati a cer-
care nella sostanza/alcol un tentativo di “bastare a se 
stessi” nel cullarsi in un vissuto di onnipotenza che nega 
quello di impotenza. 
Lo stesso meccanismo potrebbe quindi essere attivato nei 
confronti del gruppo. 
In questo caso, il gruppo che sta nascendo può contare 
sullo sguardo protettivo di un secondo gruppo/équipe 
che riconosce la libertà di crescere e di percorrere la 
propria strada, mentre garantisce e difende gli spazi, il 
tempo e gli strumenti per far sì che il loro incontrarsi di-
venti luogo di trasformazione e cura dell’individuo. 
Il nuovo gruppo nascente quindi può sentire la presenza 
dell’équipe e dell’istituzione che permette fin da subi-
to la protezione dal senso di solitudine che si acutizza 
quando si è arrivati alla necessità di avviare un cambia-
mento per far fronte a tutta la sofferenza contenuta nel 
dramma. 
Nello stesso tempo anche il gruppo/équipe ha la possibi-
lità di vivere un processo di nascita e di crescita che gli 

permette di preservare la capacità di essere sempre pro-
motore di scambio e integrazione con i pazienti ma anche 
con gli altri servizi, nel divenire di una istituzione che 
garantisce stabilità ma non soffoca il processo creativo 
(Tagliagambe, 2021) necessario a rispondere prontamen-
te a sempre nuove forme di sofferenza e nuovi bisogni di 
cura nel divenire del sociale. 

Note

1. L’evento è stato descritto in modo più dettagliato in un pre-
cedente articolo, di taglio più teorico.
2. Le sigle per indicare i membri sono puramente casuali.
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