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Per i detenuti che si trovano in questa situazione è possibile
attuare la prosecuzione di un percorso di cura psico-socio-sani-
taria, che preveda anche aspetti clinici e criminologici, per
favorire un processo di rieducazione e risocializzazione del
detenuto dipendente da sostanze, nella società civile, attraver-
so codici sociali condivisi e il superamento della condizione
tossicomanica.
I detenuti presi in considerazione hanno situazioni individuali,
sociali e personologiche molto diverse tra loro e giungono in Isti-
tuto in attesa di giudizio per un tempo variabilissimo – e spesso
piuttosto lungo – di permanenza in regime di custodia cautelare. 
Tale periodo, a volte, può produrre una brusca interruzione del
programma terapeutico in corso, altre volte, rappresenta invece
il primo contatto con un servizio che si occupa della cura. 
I pazienti che sono in carico hanno una diagnosi e certificazio-
ne secondo i dettati di Legge 309/90 dello stato di dipendenza
da sostanze, erogato dal Ser.D. interno al carcere se non si tro-
vano già in carico al Ser.D. territoriale. 
Il programma è personalizzato e calibrato sulla motivazione e
consapevolezza della cura. A tale fine, è importante monitorare
costantemente lo stato psicologico del soggetto, anche promuo-
vendo la comunicazione con le figure professionali sanitarie,
competenti per gli aspetti sanitari non correlati alla dipendenza
da sostanze, al fine di prevenire il disagio psichico1.
Proprio perché soggetti dipendenti da sostanze e rei bisogna
considerare che l’aspetto clinico della patologia si affianca, si
inserisce o deriva, da agiti devianti che non vanno trascurati. 
Si è infatti osservato come le due componenti (criminalità e
dipendenza) siano strettamente correlate nei soggetti considera-
ti e che entrambe devono essere indagate e affrontate. 
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Il contesto e il trattamento dei detenuti dipenden-
ti da sostanze

Il percorso clinico a cui i detenuti hanno aderito è rivolto a sog-
getti certificati con Disturbo da Uso di Sostanze che svolgono un
programma in ottemperanza dell’attuale normativa in materia di
stupefacenti e dell’esecuzione penale, nella fattispecie i detenu-
ti sono in attesa di giudizio. 
Il mandato trattamentale è la presa in carico di soggetti in regi-
me di custodia cautelare, al fine di meglio garantire la possibi-
lità di applicazione dell’art. 89 DPR 309/90 comma 2. 
Presupposto normativo è la legge sulle tossicodipendenze, che
indica il soggetto dipendente da sostanze come malato e sottoli-
nea come la cura debba essere un elemento fondamentale da
salvaguardare, invitando l’organo giudicante a predisporre
forme di controllo penale che garantiscano l’avvio di un percor-
so di trattamento – o la continuità di esso – salvo casi di ecce-
zionale gravità. 
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La recente letteratura ha individuato, a tale proposito, due cate-
gorie di soggetti denominati dipendenti criminali e criminali
dipendenti2. 
Spesso, nei detenuti dipendenti, la patologia ha determinato la com-
missione di reati strettamente correlati con l’esigenza di acquisire
sostanze stupefacenti o con la frequentazione di ambienti devianti,
in questo caso si è in presenza di un problema patologico di dipen-
denza in cui il reato si inserisce accidentalmente. 
In altri casi invece, riferiti ai criminali dipendenti, il nucleo pro-
blematico fondamentale non è legato all’uso di sostanza quan-
to, piuttosto, alla commissione di reati, alla volontà di mantene-
re un elevato tenore di vita e alla presenza di molteplici elemen-
ti criminogeni nella storia personale dei pazienti che non li
discostano dagli agiti dei detenuti non dipendenti. 
La dipendenza da sostanze, in questi casi, accompagna azioni e
pensieri, comunque devianti, e la patologia tossicomanica rappre-
senta un aspetto collaterale di scelte di vita illecite3. Indipenden-
temente da ogni considerazione rispetto al fatto se un paziente
abbia iniziato prima a commettere reati oppure all’usare sostanze
stupefacenti, è di fondamentale importanza che vengano conside-
rati entrambi questi aspetti e, pertanto, i pazienti sono invitati a
ragionare su tutte le componenti della loro storia personale. 
Il gruppo “Raccontiamo un’altra storia” che andremo ad analiz-
zare si inserisce in quest’ottica di trattamento. 
Non è un compito semplice, per le persone detenute, investire
affettivamente in un luogo, il reparto di cura, essendo segregati
e lontani dagli affetti. 
È difficile lavorare su un senso di sé differente da quello del tos-
sicodipendente reo allontanato dalla società, ma è in questo
modo che si possono porre le basi per riacquistare fiducia in se
stessi ed iniziare un percorso di cura.
L’obiettivo del lavoro rieducativo del reparto, in cui si è svolto il
gruppo, è rivolto anche all’abbattimento della subcultura carce-
raria, come incremento del principio di legalità, per cui non è
prevista una gerarchia di reati e ogni detenuto deve avere acces-
so a uguali diritti nell’esecuzione della pena4. 
L’attenzione è volta anche alla qualità della vita in carcere, all’i-
doneità dei luoghi e degli spazi del lavoro trattamentale. 
Molti detenuti non hanno mai sperimentato nella loro vita una
relazione caratterizzata da genuinità, per cui faticano a immagi-
nare che una persona si avvicini a loro in maniera disinteressata. 
Ciò alimenta alle radici la loro fragilità, poiché li pone in uno
stato di continua difesa verso il mondo5. 
Per questo appare opportuno predisporre un percorso terapeuti-
co che non destrutturi le difese psichiche, funzionali all’adatta-
mento al contesto detentivo e alla negazione della depressione
soggiacente, se esistente. 
Quindi, se da un lato bisogna essere coscienti di avere una
domanda da parte dei pazienti, che può riguardare la “parte rea”
piuttosto che quella “dipendente” dell’identità della persona,
dall’altro non bisogna dimenticarsi di stare in relazione con
degli esseri umani nella loro interezza, che in quel momento si
trovano in una posizione di grande fragilità.

Raccontiamo un’altra storia: gruppi di trasforma-
zioni

La fondazione del gruppo

L’esperienza dei gruppi di psicodramma che si sono attuati sem-
bra abbiano garantito la possibilità di un contenitore che già
aiuta a sviluppare dei pensieri e a portare la terzietà, che tutela
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la possibilità di un set e di un setting6. 
A seguito delle diverse esperienze effettuate si è pensato di uti-
lizzare tecniche differenti per velocizzare l’effetto terapeutico
del gruppo, vista la sua durata limitata, sperimentando questa
volta l’integrazione di diverse tecniche terapeutiche quali: musi-
coterapia, utilizzo collaborativo del test TEMAS e psicodramma
analitico. 
Il gruppo, che si è svolto presso la Casa Circondariale di San Vit-
tore di Milano, è stato condotto nella prima fase musicoterapica
da un educatore professionale esperto in musicoterapia e psico-
motricità, osservato dalla psicoterapeuta-psicodrammatista;
nella seconda fase, che comprendeva l’utilizzo collaborativo del
test e lo psicodramma, è stato condotto dalla psicoterapeuta-psi-
codrammatista con il contributo di uno psicoterapeuta e del suc-
citato educatore in veste di Io-Ausiliario. 
L’ipotesi alla base di questa scelta terapeutica è legata alla pos-
sibilità di aiutare il gruppo a velocizzare un clima di fiducia nel
quale esprimersi, per potersi narrare e trovare un nuovo raccon-
to di sé che potesse aprire a differenti prospettive rispetto alla
propria storia di vita e al futuro. 
Per questo il gruppo è stato denominato “Raccontiamo un’altra
storia”. 
Sono stati previsti 10 incontri per poter lavorare sulla dimensione
temporale, dando un limite, e quindi per poter dare la possibilità
di entrare in contatto con le emozioni scaturite sia dall’incontro
con se stessi e con gli altri, sia dall’inevitabile separazione. 
I tempi ristretti del gruppo hanno cercato di tenere anche conto
della prevista permanenza dei pazienti in Istituto, che erano sog-
getti a trasferimenti in altri istituti di pena o all’utilizzo di misu-
re alternative al carcere. 
Nella consapevolezza di avere tempi terapeutici limitati, la tec-
nica musicoterapica, per i primi 4 incontri, ha dato la possibilità
al gruppo di esprimersi liberamente con un linguaggio universa-
le. La musica è il mezzo espressivo che l’uomo ha creato per
rivitalizzare incessantemente il proprio modo di essere persona
che sente, accoglie, e ascolta sé per ascoltare gli altri7. 
La musicoterapia indica la ricerca, l’osservazione, l’analisi e l’a-
dozione del sonoro e del musicale appartenente al soggetto
(musica) al fine di aiutarlo (terapia) ad esperire una nuova situa-
zione di ascolto e creazione non solamente centrato sul sé, ma
sui poli (sé e l’altro) del processo relazionale. La musicoterapia,
in questo contesto, ha unito la modalità espressiva con la ricerca
del proprio patrimonio musicale: si è chiesto ai partecipanti di
indicare la canzone dell’infanzia, dell’adolescenza e del presen-
te, in modo tale da diventare racconto della propria vita, dei pro-
pri ricordi intrecciati dai ricordi altrui affinché si potesse, in ter-
mini di gruppo, costruire e creare un nuovo testo e una nuova
canzone avente le radici nel passato e capace di proiettarsi nel
futuro con la possibilità della creazione di una “musica comune”. 
Nel lavoro svolto, il gruppo ha sviluppato un’armonia che è stata
ponte per affrontare le tematiche intrapsichiche e interpersonali
più profonde attraverso la presentazione di alcune immagini del
test Tell me a story.
Le immagini scelte in base ai vissuti del gruppo hanno agevola-
to i ricordi e le narrazioni in grado di riportare in forma modifi-
cata gli scenari del mondo interno, dal campo relazionale al sin-
golo paziente e all’intero gruppo. 
Sono state usate come se fossero un primo gioco psicodramma-
tico. 
La scernita era stata inizialmente decisa a priori in base alle fasi
di sviluppo del gruppo (fondazione, processo terapeutico, con-
clusione) e poi di volta in volta ridiscusse nel post-gruppo in
base al controtransfert, al fine di stabilire come procedere e che
oggetto transizionale proporre nella seduta successiva. 
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Lo psicodramma analitico è stato infine strumento elettivo attra-
verso cui poter re-incontrare e dare voce alle parole dimentica-
te o non dette.
Approfondimento della tecnica dell’utilizzo colla-
borativo dei test

A partire dalla metodologia applicata alla valutazione psicodia-
gnostica elaborata da S.E. Finn e dal suo gruppo di lavoro ad
Austin (Texas) negli anni Ottanta8, si è pensato all’utilizzo colla-
borativo dei test anche per la conduzione di gruppi di psicotera-
pia a temine. 
Questa metodologia si caratterizza per un approccio innovativo
che, per molti versi, si integra ed è complementare alla metodo-
logia solitamente applicata nella conduzione di gruppi psicote-
rapici ad orientamento analitico, che si basa sulle libere associa-
zioni del gruppo, ma con l’aggiunta dell’utilizzo del test si cerca
di agevolare la rappresentazione fantasmatica del gruppo. 
La scelta di presentare delle immagini rappresentanti situazioni
relazionali, attinge agli studi sulle tecniche proiettive e consente
alla persona di manifestare i propri bisogni, i propri stati interni
e gli aspetti della sua personalità. 
Il test TEMAS è stato scelto in quanto le tavole hanno la caratte-
ristica di essere: colorate (facilitano la verbalizzazione e la
proiezione di stati emotivi), strutturate e di ambiguità ridotta (sol-
lecitano la manifestazione di specifiche funzioni di personalità)
e multiculturali (facilitano l’identificazione nei personaggi anche
di afroamericani, arabi e ispanoamericani). 
Inoltre propongono conflitti specifici, sia interpersonali che
intrapsichici e indagano sia le funzioni cognitive, che di perso-
nalità e affettive. 
La modalità con cui il soggetto descrive l’immagine scelta dipen-
de dai suoi sentimenti o emozioni interne. 
La consegna “Mi piacerebbe che raccontassimo una storia per
questa immagine. Guardate le persone e i luoghi nelle immagi-
ni e poi raccontiamo una storia che abbia un inizio e una fine”
presuppone comunque un compito di organizzazione percetti-
va: l’oggetto a cui la consegna fa riferimento richiama alla mente
del soggetto rappresentazioni cognitive di oggetti analoghi. 
Tali rappresentazioni possono essere considerate sia legate ad
aspetti culturali che ad aspetti ambientali situazionali, che più
precipue del soggetto. 
La scelta operata al momento della formulazione della risposta
può essere considerata in qualità del recupero mnestico seletti-
vo di una rappresentazione particolare, all’interno della vasta
varietà di rappresentazioni a lui disponibili. 
Inoltre, già Freud9 metteva in evidenza il ruolo dell’immagi-
ne visiva nel funzionamento psichico, riferendosi alla cen-
tralità del pensiero per immagini e al valore intermedio del-
l’immagine stessa. Per la sua prossimità al versante sensoria-
le e corporeo, essa è depositaria di un legame inscindibile
con l’affetto10. 
Ciò consente di velocizzare il processo terapeutico portando il
gruppo a svelare la produzione fantasmatica comune, articolata
in un contenuto manifesto (la narrazione della storia) e in uno
latente (i moti pulsionali e la fantasmatica soggiacente).

Approfondimento della tecnica psicodrammatica

A questo livello si introduce l’utilizzo dello psicodramma anali-
tico, che consente di trovare uno spazio di espressione e di pen-
sabilità per ciò che si muove all’interno del gruppo a livello non
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conscio. 
La tecnica dello psicodramma utilizza un canale visivo oltre che
verbale e uditivo: ciò che si vede attraverso la scena psicodram-
matica appare solo attraverso la persona che rappresenta l’assen-
te, ciò permette di rappresentare, mediante dei sostituti, quello
che non è più presente, legando e regolando attraverso la scena
la presenza e l’assenza. 
Tale strumento può lavorare sulla tolleranza alla frustrazione,
anche nel senso di trovare significati differenti e non ancora
esplorati, tanto che le scene della vita vengono figurate, esplora-
te di nuovo attraverso le funzioni trasformative del gioco. 
Il gruppo di psicodramma, nella versione descritta dai Lemoine,
si propone di trovare un mezzo per aiutare il soggetto nel pas-
saggio dalla ripetizione nevrotica alla possibilità di rappresenta-
zione e, quindi, alla capacità di dare un senso alla sua esperien-
za soggettiva11. 
Questi primi aspetti dello psicodramma appaiono utili nel tratta-
mento di persone dipendenti da sostanze, che hanno prevalen-
temente problemi con la coazione a ripetere, il differimento del-
l’appagamento del bisogno, il passaggio all’atto e, quindi, anche
una difficoltà ad accedere alla capacità simbolica. 
Il gruppo di psicodramma analitico aiuta i pazienti a produrre
un’attività di alfabetizzazione degli stimoli sensoriali, li aiuta a
costruire la funzione alfa che filtra e trasforma gli elementi pro-
toemotivi in direzione della produzione dei pensieri12, quindi lo
si può ritenere uno strumento adeguato a rilanciare le condizio-
ni dell’attività di simbolizzazione là dove esse si trovino messe
in difficoltà13.

Selezione dei partecipanti

I partecipanti al gruppo sono stati selezionati sulla base di una
proposta volontaria e in base alle seguenti caratteristiche: età
(persone con più di 25 anni, i più giovani hanno un spazio di
psicoterapia dedicato ai giovani adulti), ipotesi di permanenza in
Istituto (si cerca di inserire persone che potranno essere presenti
per tutta la durata del ciclo psicoterapeutico), introiezione della
subcultura carceraria (per quei soggetti fortemente influenzati
dalle esperienze di detenzione precedenti si è pensato ad un
altro gruppo di psicoterapia che non utilizza la tecnica psico-
drammatica). 
Dall’esperienza di lavoro e per le caratteristiche specifiche dello
strumento psicodrammatico, si è ritenuto opportuno inserire nel
gruppo le persone che già avevano avuto esperienze di program-
mi terapeutici, in quanto il lavoro di psicoterapia si scontra for-
temente con la mentalità carceraria che impone l’omertà come
prima regola. 
L’etichetta diagnostica non costituisce di per sé un elemento
decisivo nella selezione dei pazienti, infatti la possibilità di acce-
dere a questa esperienza terapeutica è più vincolata al modo in
cui il paziente si relaziona con i terapeuti e con l’istituzione in
toto e dalla motivazione al percorso di cura intrapreso14. 
Dopo che ai componenti vengono spiegate le modalità di svol-
gimento degli incontri si fa presente la necessità di intervenire
con frequenza regolare, ma questa regola, purtroppo, viene a
volte trasgredita nonostante l’attenzione data alla selezione dei
partecipanti, non tanto per la mancanza di impegno personale
dei pazienti, quanto per i trasferimenti o per provvedimenti di
carattere esterno. 
L’interesse dei tossicodipendenti rei per la spiegazione della pro-
pria personalità non è diverso da quello delle persone che par-
tecipano ai gruppi psicoterapeutici costituiti all’esterno, ovvia-
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mente se la partecipazione è spontanea, e tale genuina curiosità
che avrà anche motivazioni più profonde, è un efficace motiva-
zione per un percorso terapeutico.

Caratteristiche del gruppo

I gruppi di psicodramma realizzati sono stati pensati a tempo
limitato, principalmente seguendo il principio di realtà, in quan-
to i pazienti rimangono in Istituto fino al giudizio di I grado o
fino all’accettazione o rigetto, da parte del Giudice, dell’istanza
per gli arresti domiciliari. 
L’idea di dare un termine prestabilito, può facilitare la selezione
dei partecipanti in base ai tempi giuridici, ma anche diminuire
le ansie legate al periodo della custodia cautelare. 
Il limite di tempo, che definisce l’inizio e la fine del gruppo, crea
un contenitore dove si può progettare ed elaborare l’esperienza
di un lavoro che ha inizio, si svolge e termina15. 
Il percorso terapeutico è previsto per 10 incontri, al fine di
costruire un gruppo e un contenitore stabile per gli affetti che si
svilupperanno e per diminuire l’angoscia legata al non avere una
fine: per persone che presentano un sé fragile e poco coeso,
dove spesso i confini sono confusi, con una storia di percorsi
accidentati nell’area della fusionalità cosa è? tali da non permet-
tere l’evoluzione verso stadi più maturi, il senso di separatezza
crea angoscia, c’è un grande bisogno di contatto umano esclusi-
vo ed intimo, ma nel contempo una grande paura di perdersi e
venire travolti16. 
Un gruppo così costituito si configura nella logica dell’“episodio
di trattamento”, concetto alla base di tutto il lavoro terapeutico
riabilitativo che viene messo in atto all’interno del trattamento
avanzato; in questa prospettiva l’approccio terapeutico di grup-
po a tempo limitato costituisce un episodio di un processo di
cambiamento che può avvalersi di interventi diversi, anche in
tempi diversi, e non è confrontabile con un modello “ideale” di
cura che ogni terapeuta ha nella sua mente circa la durata di una
psicoterapia. 
Piuttosto che pensare alla “cura” (definitivo e completo ciclo di
trattamento), il terapeuta che utilizza modelli brevi di terapia di
gruppo dovrebbe pensare a cambiamenti e miglioramenti limita-
ti per ogni ciclo di trattamento17. 
Il piccolo gruppo “Raccontiamo un’altra storia” vede, nel conte-
sto in cui è attuato, altri gruppi terapeutico-riabilitativi concomi-
tanti, nonché per ogni paziente la prospettiva di un programma
terapeutico da continuare all’esterno dell’Istituto Penitenziario in
ottemperanza dell’attuale normativa in materia di stupefacenti e
dell’esecuzione penale. 
Altra peculiarità del gruppo è l’omogeneità, fattore terapeutico
molto evidenziato nelle terapie brevi o a tempo limitato18, in
quanto se i pazienti hanno possibilità di condividere problemi
simili o trovano aspetti in comune avranno maggiore facilità a
coinvolgersi l’un l’altro, a identificare resistenze e ambivalenze
reciproche, con conseguente vantaggio per il lavoro interperso-
nale in tutte le fasi di sviluppo del gruppo19. 
Per gruppi omogenei si intendono gruppi che hanno nei loro
assunti di fondazione l’appartenenza ad uno “stesso” fattore
comune, tale da essere determinante per l’esistenza del gruppo
stesso. 
In particolare, questa condizione è vista come aspetto che velo-
cizza la fase iniziale di coinvolgimento del gruppo, che porta lo
stesso a divenire contenitore con funzioni trasformative, passan-
do dal rispecchiamento, all’evocazione per contrasto di tutto ciò
che è esterno al gruppo (spesso elementi scissi), alla condivisio-
ne degli elementi affettivi. 
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La condizione di omogeneità può risultare anche difensiva
(fusionale) nei momenti di crisi del gruppo, in quanto in essa ci
si rifugia, e in questo senso torna ancora utile il limite tempora-
le che controbilancia l’eccesso di fusionalità per elaborare la
separazione e per stimolare l’individuazione. 
I fattori di omogeneità che si possono riscontrare in questo grup-
po sono più d’uno: il sesso maschile, la patologia legata alla tos-
sicodipendenza, l’esclusione dalla normale vita di relazione, il
progetto di trasferimento, una precedente esperienza di pro-
grammi terapeutici e l’attesa del giudizio.

Le sedute del percorso di gruppo: “È stato meglio
lasciarci che non esserci mai incontrati” F. De Andrè 

Il gruppo è cominciato con 8 partecipanti ed è terminato con 5. 
Due sono stati trasferiti in altra Casa di Reclusione, uno ha otte-
nuto la revoca della custodia cautelare in carcere. 
Presenterò brevemente i partecipanti che hanno terminato il per-
corso terapeutico. 
Artan è un uomo albanese di 35 anni detenuto per spaccio, alla
prima esperienza detentiva. 
È in Italia da quando era maggiorenne per cercare un futuro lon-
tano dalle difficoltà del suo Paese e qui ha iniziato l’uso di cocai-
na e una vita deviante. 
È in carico al Ser.D. territoriale da circa 6 anni, momento in cui
si era reso conto di avere un rapporto patologico con la cocaina. 
Giuseppe è un uomo di 40 anni pluripregiudicato e recidivo per
rapina, ultimo di 5 fratelli. 
Ha iniziato ad abusare di cocaina dall’età di 13 anni, per questo
aveva già svolto un programma in comunità residenziale che gli
aveva permesso di rimanere astinente per 3 anni al termine del
percorso. 
Antonio ha 33 anni, anche lui è pluripregiudicato e recidivo per
spaccio di stupefacenti, detenzione di armi e rapina. Ha inizia-
to già alle medie a portare la pistola a scuola e l’uso di cocaina
si è inserito nel suo stile di vita deviante. 
Negli ultimi anni è diventato padre e da allora sta cercando di
reinserirsi nella società, cercando di interiorizzare i codici di
comportamento condivisi socialmente. 
Trova molta difficoltà a cambiare il suo stie di vita ed è in cari-
co al Ser.D. del territorio da circa 3 anni. 
Marco ha 28 anni ed è nel giro della tossicodipendenza da
quando ne ha 15, aveva iniziato a rubare motorini con gli amici. 
Si fida molto poco delle persone, si definisce un solitario e una
testa calda e incolpa solo se stesso per le scelte di vita che ha preso. 
È seguito dal Ser.D. da circa 10 anni, dalle prime esperienze nel
circuito penale, ma non ha mai voluto intraprendere un percor-
so comunitario. 
Michele ha 45 anni ed è detenuto per rapina, pluripregiudicato. 
Ha 2 figli in età adolescenziale di cui è molto preoccupato, per-
ché non vogliono proseguire gli studi e crede frequentino “brut-
te” compagnie. 
Non sanno della dipendenza da cocaina del padre e che è in
carico al Ser.D. da un anno prima dell’ultimo arresto.

Seconda seduta (musicoterapia)

Un componente del gruppo è stato trasferito ad altra Casa di
Reclusione. 
Già dalla seconda seduta il gruppo si trova ad affrontare una
dimensione di distruzione, in quanto è stato subito attaccato
dalla perdita prima di essere costruito.
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Si ascoltano le canzoni scelte nella prima seduta per ricostruire
il filo tagliato dal lutto che è arrivato in maniera prepotente,
anche gli altri componenti non sapevano dove sarebbero stati
nella prossima seduta e ciò provocava angoscia. 
Per darsi tempi più lunghi chiediamo al gruppo di raccontarsi e
ascoltarsi attraverso ciò che avevano scelto: una canzone per
l’infanzia, una per l’adolescenza e una per il presente. In questo
modo si tenta di fare ripercorrere al gruppo la propria vita attra-
verso la musica. 
Sì è anche chiesto ai partecipanti di colorare e disegnare su un
foglio bianco, durante l’ascolto, associando alle emozioni perce-
pite un colore. 
Da quel prodotto nella seduta successiva si sarebbe scritto un
testo.
Si inizia con “Jeeg Robot d’acciaio” e i cartoni animati, per tuf-
farsi in “Maracaibo” di Lu Colombo (festa, rum e cocaina, gelo-
sia e vendetta) e in “I shot the sheriff” (Ho sparato allo sceriffo)
di Eric Clapton e concludere con “November rain” dei Guns
N’Roses e “Pensiero” dei Pooh. L’osservazione parte dalle can-
zoni del presente. 
Siamo all’inizio del gruppo e la terapeuta sente il bisogno di pro-
teggerlo, di infondere coraggio e fiducia, rispecchiando la forza
e la fragilità percepita, vista anche la perdita subita, per affronta-
re il percorso che ci aspetta che sarà un viaggio nei ricordi e in
emozioni ancora sconosciute. 
Un viaggio interamente nuovo per tutti, un’avventura per
pazienti e terapeuti. 
Si rimanda la nostalgia degli affetti e il bisogno di sentire vicino
le persone amate, senza essere giudicati, perché ci si sente soli
e impotenti “sono un uomo strano ma sincero, male non le ho
fatto mai, davvero! […] Questo uomo inutile troppo stanco
ormai…”. Quanta differenza da quando eravamo bambini, per-
ché pensavamo “di salvare il futuro con i nostri poteri”, ci senti-
vamo supereroi. Dov’è il cuore di quel ragazzo “che senza paura
sempre lotterà”? Forse per non sentire, anche la paura, sì è perso
in “rum e cocaina”, ha ascoltato solo la sua rabbia progettando
la vendetta… ma da chi si è sentito tradito? Ha voluto fare fuori
la legge, per sentirsi ancora invincibile? Tra l’onnipotenza e l’im-
potenza c’è la dimensione più umana della potenza, che oggi ci
chiede di poter stare nella paura del dolore, perché a volte è
necessario. È necessario per vedere il potere come la possibilità
di cambiare i colori della nostra musica e creare un’altra storia.
Nelle sedute successive si è data la possibilità al gruppo di ini-
ziare ad esprimersi con le proprie parole, creando un testo musi-
cale, per accompagnare il gruppo dalla lallazione alla parola,
che si sarebbe usata successivamente. 
Si è cercato, quindi, di sviluppare il percorso in modo tale da
guidare il gruppo verso un’evoluzione psichica che potesse
ripercorre le tappe dello sviluppo e svolgere una reverie laddo-
ve era stata carente, restituendo in modo più digeribile i vissuti
e le emozioni connesse. 
Alla fine delle quattro sedute di musicoterapia il gruppo si è
detto soddisfatto per avere prodotto un testo con significato in
così breve tempo.

Quinta seduta (primo incontro di psicodramma)

Il gruppo era coinvolto nel lavoro psicoterapico che stavamo
svolgendo. 
Nella quinta aveva narrato della nostalgia dell’infanzia, della
spensieratezza, del non avere le responsabilità che si assumono
gli adulti, i genitori. 
Emerge il bisogno di ascolto e di attenzione. 
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Si era interrogato sulla severità, sulla protezione data dai “no” e
dai compiti. 
Si era restituito, a seguito delle associazioni del gruppo, che “i
limiti ci fanno arrabbiare, ma la loro assenza ci fa sbagliare”. 
Qualcuno cerca di dare al gruppo la sua narrazione dell’insor-
gere degli agiti devianti e Artan, componente albanese protago-
nista del gioco della seduta, racconta della sua infanzia rubata a
13 anni a causa della guerra, che gli sembrava un gioco, lo face-
va sentire grande quando non lo era e gli aveva consegnato
un’arma in mano per sopravvivere. 
Nella quinta seduta, con l’inizio dello psicodramma, ci si sta
rendendo conto che non stiamo propriamente “giocando” in
questo percorso, che c’è il rischio di doversi difendere da ciò che
non vogliamo vedere o fare vedere agli altri. 
La terapeuta percepisce nuovamente la sensazione di dovere
stare attenta, ascoltare con concentrazione le loro parole, per
poter proteggere il gruppo e non farlo smembrare per la velocità.

Sesta seduta (secondo incontro di psicodramma)

Nella seconda seduta di psicodramma presentiamo la tavola 7
del TEMAS. 
Rappresenta due bambini che si indicano a vicenda, in mezzo a
loro c’è una lampada rotta e una figura adulta con le braccia sui
fianchi. 
È stata creata per sollecitare le Relazioni interpersonali, l’Aggres-
sività e il Giudizio morale; il conflitto è legato all’assunzione
delle responsabilità versus il proiettarla sugli altri. 
Si è deciso di presentare questa tavola perché sollecita temi già
emersi nel gruppo, come la paura e il desiderio dei limiti, che a
livello controtransferale veniva percepito come la paura e il desi-
derio della libertà. 
I terapeuti credevano che questa tavola avrebbe consentito di
fare un passo ulteriore rispetto alla responsabilità, senza però
sapere in quale direzione. 
Come conduttore/genitore del gruppo la terapeuta sentiva di poter
fare questo passo e ne era curiosa, perché non era un “genitore
single” e insieme ai colleghi avrebbero potuto contenere l’even-
tuale aggressività del gruppo, scatenata dalla perdita dell’infanzia
per passare alla fase più adulta che toglie dalla spensieratezza,
chiede l’evoluzione dal principio di piacere a quello di realtà
accettando il quantum di frustrazione ad esso connesso.
La storia narrata dal gruppo vede protagonisti due fratelli che si
incolpano a vicenda, perché durante un gioco divertente si è
rotta la lampada. 
La colpa viene data al fratello maggiore e la madre punisce
entrambi. 
Tutti i partecipanti si riconoscono nella tavola e comunicano il
divertimento e il piacere dell’infanzia, legato anche al fatto che
riportava alla loro parte più buona, al fatto che la famiglia era
unita, si era tutti insieme. 
Giuseppe narra dell’impotenza di sua madre, perché era ammala-
ta, aveva avuto un intervento impegnativo che la portava a parlare
come un uomo e le faceva paura, perciò lui stava dai nonni. Riferi-
sce che non faceva danni perché giocava da solo nella sua intimità. 
Gli piaceva fare il commerciante, sia il venditore che il cliente. 
Ricorda che gli altri lo prendevano in giro per questo. 
Si ricorda come un bambino viziato che il nonno faticava ad
accontentare e per questo gli regalava sempre dolci e denaro. 
Riporta un’estrema fascinazione per il denaro e il suo valore. 
Riferisce che ha avuto un’infanzia tranquilla ma che solo dopo
ha capito il perché delle mancanze, di ciò che non aveva avuto,
non era colpa sua, ma del disagio della famiglia. 
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Si parla dei genitori, delle vicissitudini familiari e Michele riferi-
sce che sente di avere una responsabilità: interrompere la cate-
na che porta al disagio (sostanza-carcere). 
Ci si interroga su come fare e Antonio comunica che anche se
gli errori si fanno “di nascosto”, lontano dagli occhi, le azioni
permeano nella rete familiare. 
Marco riporta che “le scelte dei figli sono loro e basta”, Michele
e Antonio insistono sull’importanza del taglio, di una decisione,
per non continuare ad uscire e rientrare dal carcere. Marco,
sempre sulla sua posizione commenta che ai figli si può indica-
re la strada giusta, ma poi la scelta spetta sempre a loro. 
A questo punto i discorsi volgono su come indicare la strada giu-
sta e sul “perché siamo ciò che siamo?”: – per troppi vizi e man-
canze; – perché si faceva finta di non sapere; – perché non si
accettava la realtà; – perché ci siamo sentiti un’etichetta (il figlio
di…; drogato…).
La terapeuta decide di chiedere a Giuseppe di giocare la scena
in cui chiede i soldi al nonno, che gli offre delle monete e lui
insiste per avere quelli di carta. 
Percepiva l’importanza di fare un pensiero sulla dimensione del
valore. 
Non sapeva dove l’avrebbe portata quella scelta, ma avvertiva
il bisogno del gruppo di trovare le proprie risorse per poter cre-
scere. 
Giuseppe chiama Antonio per interpretare il nonno, un lavorato-
re onesto che conosceva il valore dei soldi e la fatica per averli. 
Marco è la moneta e Artan la carta. 
Nel primo gioco Giuseppe riferisce di sentirsi preso in giro quan-
do il nonno gli offre la moneta, perché la carta ha più valore e
insiste a chiederla al nonno che, irremovibile, offre la moneta. 
Il doppiaggio “voglio quello che manca, che per me ha più valo-
re” portò Giuseppe a fermarsi e a pensare abbassando lo sguar-
do, non disse nulla e guardò la terapeuta. 
Lo invitò a mettersi nei panni del nonno. 
Come nonno cercava di spiegare a Giuseppe che cose differenti
potevano avere lo stesso valore, ma vedeva che quel bambino
era piccolo e avrebbe avuto bisogno di sua madre… la risorsa
desiderata, che faceva paura e che non c’era. 
Quando interpretò la carta era felice, riferì di essere ossessiona-
to dalla carta, sentiva di avere un grosso valore e quando fece le
monete era insoddisfatto, voleva la carta per mettere insieme
tutti quei soldi. 
Tornato al suo posto era meno insistente con il nonno e come da
copione chiese la carta. 
La parte del gruppo che non ha giocato ha associato i momenti
in cui chiedevano di più, i momenti in cui avevano rubato o si
erano sentiti derubati. 
Si discute sul fatto che i soldi girano, quelli dati e quelli ricevuti,
quelli accumulati senza misura che poi non valgono più niente. 
Ci si chiede “quando si vale di più? se si hanno più cose o se
sentiamo che gli altri ci danno valore come persona?” 
Nell’osservazione si restituisce la difficoltà di farsi un’idea delle
cose se abbiamo troppo e poi lo perdiamo. Se ci siamo sentiti
ricchi di un qualcosa e subito dopo non avevamo più niente. È
difficile capire che valore abbiamo noi, se davvero siamo stai
visti e riconosciuti o invece ci siamo sentiti truffati. Si può apri-
re il “salvadanaio” dopo avere compreso il valore delle cose e il
nostro valore, anche senza dover cercare colpe o responsabilità,
senza doversi chiedere “come sarebbe stato se…”.

Nona seduta (quinto incontro di psicodramma)

Il gruppo è composto da 5 persone, un componente è stato tra-
sferito in altra Casa di Reclusione dopo la seconda seduta di psi-
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codramma e l’ultimo ha ottenuto la revoca della misura cautela-
re in carcere dopo la terza, continua la dimensione distruttiva
del gruppo. 
Si presenta la tavola 9B del TEMAS. 
Rappresenta un ragazzo con le braccia alzate davanti a un bivio
in una foresta, sulla sua destra una strada percorsa da altri ragaz-
zi che lo invitano, sulla sinistra una strada solitaria. 
Questa tavola è stata creata per sollecitare le Relazioni interper-
sonali e l’Ansia/Depressione ed è stata scelta perché era la
penultima seduta del gruppo che si interrogava su come indica-
re la via (eravamo passati da 8 a 5). 
Il conflitto è prendere la strada già presa dagli amici o quella più
solitaria. 
Il gruppo racconta di un ragazzo indeciso perché il bosco è l’i-
gnoto, l’avventura, non sa se seguire gli amici o andare da solo
perché rischia di perdersi. 
Il gruppo è indeciso sulla strada da percorrere, non sa qual è
quella giusta. 
Si interroga sulla meta e le emozioni che vogliono provare, “l’a-
drenalina non è paura” e poi ogni strada ha una sua uscita. 
Il gruppo è incerto sulla strada giusta da prendere, rimanda che
bisogna riflettere, capire con la propria testa e fermarsi per poter-
lo fare. 
Si racconta un’altra storia: un ragazzo si è perso, chiede aiuto a
un gruppo e deve decidere se fidarsi di loro o del suo istinto, se
fidarsi di se stesso o accettare il rischio di intraprendere la stra-
da con quel gruppo. 
Il bosco è macabro, fa paura, ha un’atmosfera cupa, il ragazzo è
perplesso. 
I racconti volgono ai luoghi sicuri dove si trova una via d’uscita
e alle esperienze precedenti dove ci si sentiva evitati dalla gente
“per bene”, per cui si sceglieva la strada sbagliata da soli, anche
se ci dicevano che era una strada senza uscita, Marco commen-
ta che si cercava l’avventura senza avere paura del precipizio. 
A tutti era capitato di sentirsi smarriti davanti a una scelta e Anto-
nio chiede se è possibile percorrere una strada mai solcata
prima. 
Artan si identifica e racconta di quando ha scelto di venire da
solo in Italia e lo ha detto ai suoi genitori. 
Era stufo della vita che stava facendo in Albania, voleva mollare
tutto, cambiare strada e dopo aver provato un periodo in Italia,
nonostante la cocaina e i primi reati decise di trasferirsi. 
Racconta che lo guidava la volontà del cambiamento, ma si
chiede che cosa sarebbe successo se avesse ascoltato sua madre,
se avesse preso un’altra strada. 
La terapeuta chiede di vedere la scena in cui saluta i suoi geni-
tori. 
Il gruppo stava volgendo al termine e questa volta, al contrario
che nel gioco, ci si poteva sentire autorizzati a salutarsi. 
Sceglie Giuseppe nei panni della madre e Michele in quelli del
padre. 
Nel cambio di ruolo come madre Artan sente di voler proteggere
il figlio e controllarlo, gli consiglia di terminare la scuola prima di
partire, vuole dargli un’opportunità, la terapeuta chiede “come
vedi Artan?” risponde che come madre vede il figlio ancora trop-
po immaturo, disorientato e cerca di indicargli una via. 
Tornato nel suo ruolo dice alla madre che in Italia sta bene, che
poi sarebbe tornato, cerca di rassicurarla, ma sa di mentire, non
vuole mostrare il suo fallimento e difendere la sua autonomia.
Nei panni del padre, Artan, si chiede come po’ aiutare, come
può trattenere un figlio che sbaglia, si sente in colpa perché non
riesce a fermarlo, si sente impotente e rassegnato. 
Tornato al suo posto, dopo i cambi di ruolo la terapeuta chiede
se è cambiato qualcosa, risponde dicendo “lasciatemi stare,
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lasciatemi sbagliare, lasciatemi scegliere, lasciatemi tornare. Se
non riesci a tenermi allora lasciami andare”.
Finito il gioco la terapeuta chiede al gruppo come ci si sente, ci
si divide tra il bene per essersi divertiti e il male per non avere
ascoltato i consigli. 
Si riflette sulle emozioni in circolo nel gruppo, dall’ansia alla
rabbia, ma anche il senso di protezione, di cura e di impotenza. 
L’ultima frase detta da Artan era stata un pugno allo stomaco. 
Era la verità. 
Non si poteva tenere ancora il gruppo e bisognava lasciarlo
andare, anche se era ancora immaturo, avendo fiducia nel lavo-
ro svolto e nelle risorse scoperte insieme, che avrebbero portato
i componenti a tornare in un percorso di cura. 
Il gruppo mette dentro il bisogno di protezione fin dal suo inizio,
il bisogno di essere difesi anche da se stessi… devo fare la
“mamma” che protegge ma che è in grado di lasciare andare, di
fidarsi e rispecchiare il valore (l’oro) che ognuno di loro porta. 
L’osservatore rimanda ci vuole fiducia per lasciare andare i figli,
domare le proprie paure perché non si sa cosa può accadere. C’è
una madre apprensiva che sembra non fidarsi e vuole proteggere
il figlio, che cerca la sua indipendenza e di riscattarsi, e un padre
rassegnato che aveva smesso di lottare e aveva deciso di farsi da
parte per dare al figlio le sue responsabilità. Durante la strada
della vita possiamo incontrare persone che ci aiutano a percorre-
re un cammino oppure scegliere di percorrerlo da soli. Oggi
abbiamo scelto di seguire il gruppo e cercare una via d’uscita
attraverso questa avventura. Quello che ci giuda è la curiosità
verso noi stessi e le nostre potenzialità, anche se il passato o le
situazioni presenti (carcere, sostanze) ci ostacolano. Siamo qua e
ancora non vediamo il cambiamento, percorriamo un tragitto
incerti e non vediamo la fine. Una buona bussola potrebbe esse-
re soppesare che cosa avevo prima e che cosa ho adesso, su cosa
baso le mie scelte, come sto riflettendo e dove voglio andare.
Adesso pensiamo, parliamo, riflettiamo, ma quando saremo usci-
ti? È facile pensare qui, ma quali opportunità possiamo avere
fuori? È quello il vero bosco dove possiamo ancora perderci, dove
vogliamo un consiglio, un aiuto… ma ogni testa è un piccolo
mondo e quel mondo vuole vivere le proprie esperienze sulla
propria pelle. E se il gruppo giusto o sbagliato non fosse così netto
e quindi facilmente riconoscibile? Oggi si è accettato il rischio di
avere il gruppo come bussola per orientarci dentro di noi e vive-
re un’avventura in un luogo sicuro che ci indica una via d’uscita.

Considerazioni conclusive: in ognuno di noi c’è
l’oro, bisogna solo saperlo estrarre

Il senso di protezione percepito nel controtransfert, era anche
legato al bisogno dei terapeuti di non sentirsi soli nella nuova
esperienza terapeutica, di sentirsi in contatto con i colleghi per
offrire un contenitore in grado di accogliere e comprendere l’i-
dea nuova-cambiamento catastrofico, indispensabile per tutte le
condizioni di crescita20. 
L’angoscia permea l’intera esperienza di separazione, a comin-
ciare dalla nascita, per ripetersi in tutte quelle vicende in cui
questa esperienza primaria si ripete. 
L’angoscia traumatica21 si collega, dunque, a fasi molto preco-
ci dello sviluppo, le quali precedono l’organizzazione del lin-
guaggio. 
Essa non può esprimersi con parole, ma può essere veicolata
solo transferalmente con modalità preverbali capaci di attivare
intensi affetti controtransferali22. 
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Le esperienze angoscianti percepite dal terapeuta, erano proba-
bilmente in contatto con la fantasia inconscia del gruppo, che
collegava lo sviluppo affettivo alle relazioni d’oggetto più primi-
tive che si manifestavano nella relazione paziente-analista sotto
forma di affetti transferali e controtransferali23. 
Questo paradigma riconosce il ruolo fondante degli affetti nel
materiale clinico e collega, grazie alla memoria affettiva, lo svi-
luppo del bambino alla capacità della madre di capire e tollera-
re gli affetti del piccolo che devono essere integrati nel suo Sé24

e alla capacità di reverie materna, fonte primaria di elaborazio-
ne dell’angoscia. 
Il gruppo non si è smembrato per la velocità, ma per le dinami-
che del carcere che, come visto in precedenza, possono essere
caratterizzate da un moto repentino e improvviso anche se
conosciuto, ciò fa presupporre che vi sia stata la capacità di tol-
lerare e alfabetizzare le angosce del gruppo attraverso le diverse
tecniche impiegate per giungere a una trasformazione.
Si è cercato di ricreare, dapprima, lo sviluppo psichico del bam-
bino in rapporto alla sonorità, per poi trasformare le impressioni
sensoriali e le esperienze emotive in pensiero e sviluppare un
“apparato per pensare”. 
Prima della nascita il bambino, all’interno del feto, è in rappor-
to con suoni ed una ritmicità particolare: il battito cardiaco. 
Nel momento della nascita, nei primi mesi, si ritrova in un rap-
porto simbiotico-onnipotente con la madre attraverso suoni,
voci, rumori. 
Il bambino inizia a percepire una presenza “oggettiva” sonora
diversa, ma nello stesso tempo equilibrante o rispondente. 
La concretezza del suono sperimentata attraverso il contatto
aiuta la madre a “sintonizzarsi”, quello che viene chiamato il
madrese intuitivo. 
Il bambino attua delle produzioni che vengono ripetute dalla
mamma o vengono modulate ed arricchite. 
Questo è stato il senso dato all’osservazione durante le sedute di
musicoterapia, un momento di riconoscimento sia della propria
produzione che della produzione altrui. 
La sintonizzazione del terapeuta-osservatore può così avere ele-
menti di fusionalità, ma nello stesso tempo agevolare e stimola-
re elementi di separazione ed individualità, oltre che fungere da
reverie accogliendo le proiezioni-necessità del gruppo, e trasfor-
marle in sollievo. 
Dalla lallazione si è potuti così passare alla parola, al simbolo. 
La conclusione delle sedute di musicoterapia, rappresentata
dalla soddisfazione per essere riusciti a comporre un testo che
racchiudeva un significato in poco tempo, ha influenzato il
decorso delle sedute di psicodramma. 
Il fatto di avere limitato la tecnica del “doppiaggio” durante que-
ste sedute ha più motivazioni: le prime riguardano il timore di
non aver capito, di non aver captato o che il potenziale dell’idea
nuova, del cambiamento, che a volte si introduce con violenza
(la guerra che ruba l’infanzia), fosse troppo distruttivo, in quan-
to anche il terapeuta era in contatto con il desiderio del suo cam-
biamento professionale e la paura che potesse essere distruttivo
invece che evolutivo, e che la resistenza fosse più intensamente
dolorosa, aggressiva e tenace, data la struttura di personalità dei
pazienti partecipanti al gruppo. 
La seconda riguarda l’intenzione di stimolare delicatamente la
frustrazione, il gruppo era già stato accarezzato con la musica e
“imboccato” con le immagini, il terapeuta ha scelto maggior-
mente di interrogare su come si percepiva il “doppio” (Come lo
vedi?) per non fare/dire sempre al posto dei pazienti, ma per
esserci accanto a loro e accompagnarli ad essere più vicini alle
parti scisse e proiettate per recuperale e per, permettere a loro di
dirlo, anche se in poco tempo.
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La domanda che ci siamo posti è: abbiamo ripetuto l’accelera-
zione della crescita con una separazione prematura, o abbiamo
dato la possibilità di una nuova prospettiva, cercando l’unifica-
zione di una massa di fenomeni/associazioni apparentemente
dispersi che ha dato coerenza e significato? 
Bion propone di evitare di desiderare, anche il desiderio di capi-
re durante le sedute, in quanto questo mette in luce la capacità
di tollerare la sofferenza e la frustrazione associate col “non
sapere” e col “non comprendere”. 
Il linguaggio dell’effettività deriva dalla possibilità di tollerare il
dubbio, i misteri, le mezze verità. È il linguaggio che l’analista
deve conseguire legato alla condizione di non avere né memo-
ria né desiderio quando si è in contatto con il paziente durante
quell’esperienza unica e intrasmissibile che è ogni seduta psi-
coanalitica25.
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